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El análisis de la presencia 
libertaria en las distintas fases 

históricas y geográficas requiere de 
un ejercicio de «empatía histórica» 
ciertamente compleja. No parece 
fácil, para aquellos que se dedican a 
su estudio, separar su 
interpretación personal de casos 
del presente o de su propia 
ideología personal con los 
elementos históricos que analiza 
del pasado. Además, esta 

circunstancia no queda —ni 
mucho menos— circunscrita a 
ideología próxima al anarquismo, 
en tanto que, abordar experiencias 
históricas altamente politizadas 
desde ópticas ajenas a la misma 
también generan a priori juicios 
que condicionan el resultado. 
Dicho de otra forma, desde la 
historiograf ía burguesa, liberal, 
nacionalista o desde el 
materialismo histórico, enemigos 
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teóricos y metodológicos de las 
prácticas históricas de los 
movimientos antiautoritarios, 
parece evidente la prefijación de 
juicios de valor que condicionan 
interpretaciones en las que parece 
fácil caer en los tópicos asociados al 
anarquismo: caos y terrorismo. 
Nada más lejos de la realidad, pocos 
ejemplos historiográficos se 
aproximan al movimiento 
anarquista, teniendo en cuenta 
estas premisas o analizando las 
estructuras propias de organización 
no formal, como seriamente 
práctica o las prácticas y ejercicios 
de la violencia, en muchos casos 
como respuesta a la violencia 
institucional y legal de los estados 
del mundo contemporáneo.

¿Se trata, pues, de realizar una 
justificación de actores y acciones, 
enarbolando la bandera de la 
injusticia social como forma de 
opresión de las diferentes formas 
coercitivas estatales? La respuesta 
no es sencilla, el posicionamiento 
del autor es evidente, en una u otra 
línea, y al menos debe situarnos en 
el complejo método de la duda y de 
la hipótesis continua frente a las 
acciones relatadas. Otra de las 
preguntas con la que 
constantemente nos hemos 
encontrado aborda un problema 
epistemológico ciertamente 
complejo. ¿Pueden las historiadoras 
del anarquismo pensar 

objetivamente este sujeto? La 
respuesta no parece sencilla, 
seguramente habrá quien lo tenga 
claro, pero este debate acompaña a 
la historiograf ía académica, o no, 
desde tiempo atrás. Seguramente se 
habrán topado con relatores 
históricos con verdades absolutas, y 
los hay, muchos, algunos incluso 
militantes del anarquismo, quienes, 
sin apenas asumir hipótesis, 
plantean una historia del 
anarquismo, de los movimientos 
sociales o de las ‘clases subalternas’ 
sin apenas separar su opinión 
inicial estrictamente personal de la 
conclusión final de sus trabajos. 
Escribir también se presenta como 
una declaración de principios, no lo 
dudo, pero no por ello no debe 
generar cierta reflexión sobre la 
necesidad de hacerlo dejando de 
lado afinidades, emociones y 
valores personales. En 1975, Nico 
Berti1 ya reflexionaba sobre esta 
dificultad metodológica que nos 
mueve entre la necesidad objetiva 
de cualquier ciencia y la actitud 
subjetiva personal en el ámbito de 
la historiograf ía libertaria. La 
cuestión, como advertíamos, parece 
un laberinto irresoluble. 

Parece imposible una historiograf ía 
del anarquismo o desde el 
anarquismo sin pronunciarse; es 
más, la elección temática no se 
presenta como opcional, con ella 
existe cierta empatía y un 
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posicionamiento previo que nos 
puede motivar ese interés. Parece 
que sería dif ícil, sin esa relación casi 
pasional, escribir Historia. Pero, 
¿acaso es inviable acercarse a la 
historia radical sin tomar parte? 
Debemos considerar la necesidad 
de separarnos regularmente del 
sujeto en sí para poder observar 
una perspectiva menos personalista 
y, del mismo modo, animarnos a 
confrontar en la medida de lo 
posible con otros planteamientos 
externos del mismo sujeto. De 
todos modos, parece casi un 
laberinto diferenciar nuestra 
postura, metodología e incluso, 
nuestra apuesta paradigmática 
sobre acontecimientos pasados 
escritos desde una óptica del 
presente. Y esta óptica, también 
relativiza nuestra visión de lo que 
pudo ser y fue tal o cual 
acontecimiento. Algunos 
historiadores han reflexionado 
enormemente sobre la citada 
situación, planteando un escenario 
en el que no parece muy dif ícil 
generar una imagen en la que se 
mitifica las experiencias vividas en 
primera persona mediante los 
testimonios o a través de los 
espacios colectivos y de sociabilidad 
que analizamos (ateneos libertarios, 
sindicatos, …). Una «invención de 
la tradición»2 necesaria para de 
algún modo encajar nuestra 
propuesta histórica y también para 
responder a preguntas que se 

acercan más a nuestra visión 
personal de la vida que al sujeto o 
sujetos en sí que andamos 
analizando.

¿Qué nos queda entonces? Pues la 
respuesta es otro enredo más, ya 
que tendemos a analizar los 
acontecimientos y los tiempos 
históricos basándonos en nuestras 
experiencias propias, personales y 
actuales. Y estas, por muy 
interesantes que puedan ser, no 
siempre nos acompañan hacia 
lógicas del relato histórico. Parece 
evidente la necesidad de obligarnos, 
en el mejor sentido de la palabra, a 
no realizar un pasado nostálgico, 
lleno de añoranza, en el que se 
embellece y ensalzan determinadas 
experiencias, mientras que se 
silencian desde nuestro propio 
subconsciente otras tantas3. Una 
morriña de pericias anarquizantes 
que no llevará a ver una parte del 
todo como el conjunto de 
experiencias que sucedieron en el 
pasado, con sus pros y sus contras, 
con aciertos y también con 
múltiples errores que quienes las 
protagonizaron.

Evidentemente, se trata de 
experiencias aleccionadoras, 
huelguísticas, de personajes con 
gran poder de oratoria y una 
capacidad de trabajo y resistencia 
inigualable, pero que en realidad 
presentan —al menos— una punta 
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del iceberg del movimiento 
libertario que deja de lado o que no 
aborda la práctica totalidad de 
temas que en el mismo se 
presentan. No quiero que se 
malinterprete, cuando hablo de 
abordar la totalidad no me refiero al 
modelo holístico planteado por la 
segunda generación de los Anales 
con Braudel al frente o de las 
propuestas de Pierre Vilar 
adaptadas al espacio ibérico4. Esa 
propuesta de «historia total» tenía 
algunos modelos y métodos 
ciertamente interesantes, pero no 
me parece este el momento de 
abordarlos, en conjunto, aspiraba a 
una historia de la civilización, que 
en nuestro ejemplo, podríamos casi 
enmarcarla en el escenario de la 
alter-civilización, ya que en muchos 
casos, buena parte de las 
experiencias que relatamos se 
producen en un escenario social y 
comunitario que queda al margen 
del oficial y del habitual. Parece, en 
cualquier caso, que muchos han 
utilizado la idea de que el 
anarquismo tomó fuerza y se 
planteó como una verdadera 
alternativa en momentos históricos 
determinados en los que había 
conseguido alcanzar un grado de 
desarrollo que le permitía a sus 
partícipes «vivir en 
anarquía» (ateneos, escuelas, 
sindicatos, asociaciones, clubs, …). 
¿A qué nos referimos entonces? A 
evitar una historia de personajes, 

cuyas vivencias convertimos en 
ejemplares y heroicas, a historias de 
grandes éxitos y propuestas, en las 
que ocasionalmente no se abordan 
los sonoros fracasos o las múltiples 
calamidades vividas a título 
individual y a nivel colectivo. Por 
cierto, desde hace tiempo, se vienen 
planteando historias sobre 
experiencias libertarias en las que la 
tónica supera este modelo estático y 
entramos en un escenario mucho 
más complejo, pero sin duda 
mucho más enriquecedor para el 
debate.

Desde luego, no son pocas las que 
vieron en La formación de la clase 
obrera en Inglaterra de E.P. 
ompson, un referente 
metodológico. La aportación del 
marxista británico fue considerable, 
pues al margen de entrar en las 
habituales controversias sobre 
procedimientos, publicó un texto 
que obviamente bebía de las nuevas 
corrientes de la sociología y la 
antropología contemporáneas. 
Abordando, de este modo, la 
historia de la clase obrera británica 
desde una óptica renovadora; una 
visión que parte de su publicación 
en 1963 y que configura un 
universo mucho más microscópico 
y complejo, en el que se 
entrelazaban conceptos como usos 
y costumbres entre el proletariado. 
Algo impensable para la mayoría de 
quienes opinaban que el sujeto 
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obrero se movía como podía 
siguiendo las proclamas de nuevos 
activistas políticos que venían a 
resquebrajar el orden establecido; 
suponiendo, a lo sumo, no 
únicamente seguidismo de quienes 
se acercaban al socialismo más 
radical, sino incluso una nula 
capacidad de acción individual y 
colectiva. Muchas han utilizado y 
abordado la historia del 
movimiento obrero no 
exclusivamente como la evidencia 
materialista de la tan manida lucha 
de clases, sino que más bien 
facilitaría, y así parece ocurrir en el 
caso del movimiento libertario, la 
evidencia y materialización de esce-
narios culturales al margen del 
estatismo, cuyo análisis no había 
sido abordado por las dos colosales 
escuelas historiográficas del 
momento, Annales y el 
Materialismo Histórico.

Esas clases subalternas que 
defendía el historiador británico, 
entraban en escena y generaban una 
especie de maremoto en los 
escenarios historiográficos y entre 
los todólogos del momento. Pese a 
ello, poco se ha abordado el 
concepto en sí, pues desde una 
óptica radical, el  mismo genera 
dependencia en terminología de las 
clases dominantes, de las que 
supuestamente, y así lo 
entendemos, llegan a estar 
separadas en buena parte de los 

sujetos, grupos y escenarios en los 
que se mueven muchos anarquistas. 
En el escenario de la historiograf ía 
libertaria, algunos parecían utilizar 
el ejemplo, pero no rompían con 
esa relación de jerarquía necesaria 
que el concepto sub llevaba 
implícita. A partir de estos 
momentos, no parecía dif ícil 
discernir nuevos espacios de 
sociabilidad como los ateneos 
libertarios, las bibliotecas sindicales 
o los grupos de acción, pero como 
organismos strictu senso que no 
obedecen a esquemas tipificados en 
las que se generan habitualmente en 
los escenarios de dependencia 
estatal. Desde una óptica diferente, 
podríamos analizar las —por 
ejemplo— colectividades en 
Aragón, valorando críticamente los 
documentos que estas generaron o 
que se emitieron desde las 
instituciones y organismos 
golpistas, pudiendo así hacer un 
balance de las mismas en las que 
tendremos poco menos que un 
listado de compras, ventas, en 
algunos casos, personas que 
intervienen y poco más. Sin duda, 
ello nos sumerge en una situación 
que dista mucho de la vitalidad o no 
de las mismas. Una realidad que, 
por norma general, no compare en 
esa documentación y que nos 
acercarían a sus experiencias 
organizativas, cotidianidades, a sus 
avatares, máxime cuando se 
llegaron a documentar algunos de 
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sus protagonistas en primera 
persona, cuya vivencia no 
comparece en esos otros 
testimonios escritos ya citados.

No difieren mucho los 
planteamientos que ompson 
pone en práctica en alguno de sus 
libros clásicos con sus propias 
experiencias personales; sus 
retoques biográficos forjados y 
relacionados con el antifascismo de 
la Segunda Guerra Mundial y con la 
reconstrucción «popular» en 
Yugoslavia y Bulgaria determinarían 
parte de sus propuestas posteriores 
como historiador. Al poco tiempo 
terminó como maestro en la 
Worker’s Education Association, 
destinada a los trabajadores de 

West Riding de Yorkshire con los 
que se adentró en las actitudes, 
relaciones y pautas del movimiento 
obrero de la zona. La experiencia 
vivencial consolidó e incluso pudo 
prefijar algunas de sus 
interpretaciones sobre la formación 
de la clase trabajadora de los 
entornos que acabó estudiando5.

A pesar de los esfuerzos, los 
excluidos y marginados de la 
Historia, siguen siendo huérfanos y 
su presencia en los distintos 
escenarios académicos o de difusión 
de estudios históricos sigue siendo 
testimonial. Perece ser que en 
Europa, el término «marginados» se 
incorporó a los debates sobre 
metodología surgidos a raíz de las 
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convulsas etapas parisinas del 68 y 
de las tensas disputas y 
controversias teóricas de los años 
posteriores6. Pero claro, ¿pueden los 
estados que marginalizan grupos 
analizarlos o favorecer su estudio? 
Es evidente que sí, en tanto que lo 
hacen ocasionalmente, pero 
también parece evidente que no 
deja de ser una paradoja que 
aquellos que excluyen sean aquellos 
que analicen la exclusión. Por lo que 
a otras etapas históricas más 
alejadas concierne, el concepto 
marginado hace referencia a un 
maremágnum de realidades cuya 
heterogeneidad se unifica bajo esa 
denominación7. Con la distancia 
histórica, el objeto a analizar se 
simplificaba y en la mayoría de 
casos se introducía en un amplio 
movimiento de respuesta «lógica» a 
la catarsis del siglo XIV, o lo que los 
materialistas calificaron como la 
transición o ruptura del modo de 
producción feudal al capitalista. 
Desde una óptica contemporánea, y 
con fuentes claramente diferentes, 
podemos vertebrar un discurso que 
aborde la marginación política, 
social, económica, cultural, legal, 
urbanística o vivencial. Como un 
espacio integral, incluso, como sería 
el caso, que abordamos aquellas que 
difieren de la centralidad, 
representada por el estado liberal de 
los siglos XIX y XX y que han 
decidido situarse de motu proprio, 
ya no al margen, sino fuera de un 

sistema que han abandonado. A 
nuestro juicio, se deben abordar 
estas cuestiones, ya que en muchos 
casos se ha analizado la relación 
entre centro y margen, desde una 
mira estrecha, que sintetiza quienes 
quedan al margen y quienes quieren 
participar del centro. En ese 
escenario de lucha se explican las 
revoluciones liberales, como esa 
lucha entre centro político y 
periferia política, que finaliza, si me 
lo permiten, con la llegada de la 
burguesía al poder político. En los 
casos que atañen al anarquismo o a 
los movimientos antiautoritarios, el 
escenario es bien distinto, pues en 
su propuesta particular en algunos 
casos e integral en otros, acaban 
por ofrecer propuestas rupturistas 
que incluyen la substitución de un 
centro por otro o bien la 
destrucción del centro para la 
construcción de una nueva forma 
de organizarse. Ese punto de 
partida, es evidentemente distinto y 
explica en buena medida, de 
manera global, algunos de los 
escenarios históricos que nos 
iremos encontrando y que, en 
muchas ocasiones, se simplifican 
con calificativos más 
malintencionados que bien, de 
saboteadores, violentos o fanáticos, 
que encajarían mucho mejor en el 
cuadro de análisis psiquiátrico que 
histórico8. Esto nos sitúa en una 
realidad en la que algunas de las 
herejías históricas, propuestas 
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heterodoxas o disidencias políticas, 
se construyen en el imaginario 
colectivo desde el poder dentro del 
ámbito de la enfermedad, como se 
articuló en torno a los grupos 
invisibilizados como los 
homosexuales9.

Los historiadores interactúan de 
forma directa con aquellos que 
tiene por necesidad participar de 
los ‘usos públicos’ de la Historia. 
Esos empleos quedan y deben 
quedar al margen de las citas y 
personajes que se repiten a lo largo 
de los extensos años que reciben 
formación estatal obligatoria. Una 
formación, en la que dicho sea de 
paso, se troquelan y configuran 
paradigmas estatistas socialdemó-
cratas o liberales, pero estatistas al 
fin y al cabo, en los que se atiende a 
objetos históricos y se eliminan 
otros con una clara propuesta            
—aunque silenciosa— ideológica. 
La relación anteriormente citada, 
entre los empleos y remembranzas 
del pasado desde ópticas libertarias, 
en espacios públicos generan 
también la recuperación del interés 
y el protagonismo de espacios 
cotidianos de nuestro presente 
como son los citados barrios 
obreros y las rutas que se están 
llevando a cabo. Autores como 
Enzo Traverso son partidarios de 
esta interacción entre el espacio 
público y lo que denomina 
«memorias antagonistas», en tanto 

que la distancia crítica entre el 
historiador y el objeto de estudio 
será mayor si se presenta esa 
polifonía de actores y 
observadores10. La memoria no 
debe dirigirse exclusivamente a 
rememorar actos heroicos, de los 
que casi todo el mundo ha oído 
hablar. Se trata también de dar 
testimonio del olvido, de la 
intencionalidad del mismo, así 
como evidenciar aquello que Marc 
Augé calificaba como ‘no-lugares’11. 
Así, cuando no se documentan las 
prácticas autogestionadas en el 
ámbito de la cultura, por ejemplo 
en una colectividad o un ateneo 
libertario de los años treinta, 
además de no rememorarse, de 
repente uno constata que al olvido 
se le incorpora un lenguaje no 
explícito de negación y ocultación 
de este espacio. Estas concurrencias 
en los espacios anónimos de la 
ciudad son muy sugerentes y 
deberían también canalizar un 
sujeto en tránsito y transformación 
absoluta, una constante 
reconfiguración de los postulados 
libertarios desde una óptica no 
estática. En este sentido, podemos 
presentar experiencias históricas 
ligadas al movimiento libertario, 
desde ópticas alejadas de la historia 
de los eventos únicos y concretos. 
Cuando Berti hace referencia al 
tiempo revolucionario para hablar 
de la historiograf ía sobre el 
anarquismo, dif ícilmente podemos 
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encajar esta interpretación o idea 
en un concepto básico y estático de 
la histoire évènementielle12. De 
hecho, no se ha criticado esta forma 
tradicional de hacer historia única y 
exclusivamente desde los márgenes 
académicos; historiadores de la 
escuela de los Annales ya 
devaluaron el concepto 
jerárquicamente y lo situaron en la 
parte más baja del escalafón 
metodológico, justo después de la 
coyuntura y de las estructuras13. 

Lo concreto y el acontecimiento 
dif ícilmente encajan en la 
estructura explicativa de los sujetos 
anárquicos, aunque sí de acciones 
precisas. Es decir, el anarquismo no 
es un cuerpo estático, sino más bien 

heterodoxo, en el que las 
explicaciones de los actos disponen 
de un gran peso dubitativo. El 
debate es constante y la duda se 
cierne sobre los partícipes de los 
actos y de los acontecimientos en sí, 
así que separar un hecho concreto, 
un acto revolucionario, una huelga 
o el resultado de una negociación, 
es separar la parte del texto y 
sacarla de contexto. Entendemos 
que ese acontecimiento, separado 
de la lógica libertaria de 
construcción integral, puede 
llevarnos a interpretaciones 
erróneas o al menos, distantes de 
los sujetos que en ellas participaron. 
Cualquiera que lea lo que acabo de 
afirmar, podría perfectamente 
criticar la afirmación y, de forma 
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inmediatamente posterior, afirmar 
que los actos realizados por un 
grupo de acción, por citar un 
ejemplo, son unos y concretos sin 
lugar a dudas. En cierta medida sí, 
pero interpretar esos actos 
reduciendo nuestra mirada a un 
tiempo histórico brevísimo, en el 
caso que nos atañe, podría dar lugar 
a interpretaciones cuya casuística se 
separa enormemente del modelo de 
transformación integral y en 
movimiento que los sujetos 
concretos ejecutan.

Desde esta mirada, las prácticas 
libertarias suponen una evidencia 
permanente de tensión 
paradigmática, donde parece muy 
dif ícil concretar, a ciencia cierta, 
estructuras propias del anarquismo 
que no sean la práctica constante de 
luchas antiautoritarias y de acción 
directa. Este anarquismo es 
movimiento, es ciertamente 
dinámico y ello facilita multitud de 
ejemplos a los historiadores de 
hazañas, vidas ejemplares y otros 
tantos actores históricos. Pero 
consideramos que no estaría mal 
alejarnos de ello, pues por muy 
valiosos que sean esos testimonios 
no representan más que pequeños o 
colosales testimonios, pero que 
impiden ver el conjunto que el 
movimiento libertario con su 
amplia heterogeneidad trataría de 
ofrecer, aquello que se vino a 
denominar la «revolución 

integral»14. Como si en el 
paradigma científico de Kuhn, el 
anarquismo estuviera en una 
constante y perenne fase 
revolucionaria metodológica 
(organización, asamblea, acción 
directa, ...), sin llegar a consolidar 
un paradigma aceptado. Y eso 
parece evidente, durante un tiempo 
se acercaron a él científicos de todo 
tipo, pero los esfuerzos del resto de 
ideologías y sistemas por no 
consolidar este paradigma fueron 
enormes y constantes, sus enemigos 
eran gigantes. El anarquismo, visto 
de este modo, estaría 
constantemente cambiando y no 
acabaría por consolidarse como 
«modelo hegemónico». En la 
mayoría de casos, sus experiencias 
se basan en modelos únicos, 
aislados y con poca persistencia en 
el tiempo, estos generalmente han 
desaparecido de los documentos y 
de los estudios históricos. Otros, 
con mejor suerte, tuvieron una 
mayor presencia numérica u 
organizativa, con capacidad incluso 
de dejar cierto poso en las 
sociedades en las que se 
desarrollaron y aquí no es dif ícil 
concretar experiencias 
vitalizadoras. Ibáñez señala que el 
anarquismo, y yo me atrevo a decir 
que la historia del anarquismo, 
estaría en constante cambio gracias 
al desarrollo de tipologías de lucha 
y prácticas militantes que ofrecen 
escenarios históricos 
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constantemente cambiantes15. Si 
uno se acerca a la historia de las 
grandes monarquías europeas, a los 
grandes conflictos armados o a la 
biograf ía de magnos personajes 
religiosos o nobiliarios, el discurso 
parece sencillo. Reducir nuestra 
óptica de mira hacia elementos 
históricos cuyos actores son uno o 
varios sujetos, en el movimiento 
libertario, por sus propias 
dinámicas internas, sería                     
—seguramente— un error, ya que 
se dispone de la base de que todos y 
todas participan y que los sujetos 
cuyos nombres aparecen en las 
actas o acuerdos son los que han 
tomado las decisiones. En este 
sentido, si aceptamos métodos de la 
historia positivista o del 
historicismo aplicados al 
anarquismo histórico, suponemos 
con ello que la multitud de sujetos 
que comparecen o que simplemente 
facilitan los acuerdos estarían 
manipulados por las élites 
institucionales de las grandes 
organizaciones como sería el caso 
de la CNT. Esto, sin duda, nos 
llevaría un debate interesante, pero 
que se debería abordar desde otro 
escenario. Cuando el sujeto 
histórico que analizamos, es muy 
amplio, como ocurre en 
determinadas históricas del 
movimiento libertario, sus actores y 
agentes históricos son numerosos, 
por lo que reducir las conclusiones, 
posiblemente no llevaría a error. 

Cuando analizamos estos actos, al 
margen de nuestra subjetividad, que 
no la voy a negar, sería útil incluir 
diferentes grados de certeza en 
nuestros argumentos. El «seguro 
que», «posiblemente», 
«seguramente» o «tal vez», no resta 
rigor a nuestro análisis y podría 
evitar afirmaciones que además se 
repiten constantemente de sujetos 
que nunca afirmaron 
documentalmente lo que nuestra 
psique les atribuye por escrito en 
estudios posteriores. ¿Qué 
contradicción no?. 
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