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Sacar vuestras babas de nuestros antepasados,
antes olvidados que recuperados
KRONSTADT

1 andlisis de la presencia

libertaria en las distintas fases
histéricas y geograficas requiere de
un ejercicio de «empatia histérica»
ciertamente compleja. No parece
facil, para aquellos que se dedican a
su estudio, separar su
interpretacion personal de casos
del presente o de su propia
ideologia personal con los
elementos histdricos que analiza
del pasado. Ademas, esta

circunstancia no queda —ni
mucho menos— circunscrita a
ideologia préxima al anarquismo,
en tanto que, abordar experiencias
histéricas altamente politizadas
desde opticas ajenas a la misma
también generan a priori juicios
que condicionan el resultado.
Dicho de otra forma, desde la
historiografia burguesa, liberal,
nacionalista o desde el
materialismo histdrico, enemigos
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tedricos y metodolégicos de las
précticas histdricas de los
movimientos antiautoritarios,
parece evidente la prefijacién de
juicios de valor que condicionan
interpretaciones en las que parece
facil caer en los tépicos asociados al
anarquismo: caos y terrorismo.
Nada mas lejos de la realidad, pocos
ejemplos historiograficos se
aproximan al movimiento
anarquista, teniendo en cuenta
estas premisas o analizando las
estructuras propias de organizacion
no formal, como seriamente
practica o las practicas y ejercicios
de la violencia, en muchos casos
como respuesta a la violencia
institucional y legal de los estados
del mundo contemporaneo.

¢Se trata, pues, de realizar una
justificacion de actores y acciones,
enarbolando la bandera de la
injusticia social como forma de
opresion de las diferentes formas
coercitivas estatales? La respuesta
no es sencilla, el posicionamiento
del autor es evidente, en una u otra
linea, y al menos debe situarnos en
el complejo método de la duda y de
la hip6tesis continua frente a las
acciones relatadas. Otra de las
preguntas con la que
constantemente nos hemos
encontrado aborda un problema
epistemoldgico ciertamente
complejo. ;Pueden las historiadoras
del anarquismo pensar

objetivamente este sujeto? La
respuesta no parece sencilla,
seguramente habra quien lo tenga
claro, pero este debate acompaiia a
la historiografia académica, o no,
desde tiempo atras. Seguramente se
habrén topado con relatores
histéricos con verdades absolutas, y
los hay, muchos, algunos incluso
militantes del anarquismo, quienes,
sin apenas asumir hipétesis,
plantean una historia del
anarquismo, de los movimientos
sociales o de las ‘clases subalternas’
sin apenas separar su opinion
inicial estrictamente personal de la
conclusién final de sus trabajos.
Escribir también se presenta como
una declaracion de principios, no lo
dudo, pero no por ello no debe
generar cierta reflexiéon sobre la
necesidad de hacerlo dejando de
lado afinidades, emociones y
valores personales. En 1975, Nico
Berti! ya reflexionaba sobre esta
dificultad metodoldgica que nos
mueve entre la necesidad objetiva
de cualquier ciencia y la actitud
subjetiva personal en el ambito de
la historiografia libertaria. La
cuestion, como advertiamos, parece
un laberinto irresoluble.

Parece imposible una historiografia
del anarquismo o desde el
anarquismo sin pronunciarse; es
mas, la eleccion temadtica no se
presenta como opcional, con ella
existe cierta empatia y un
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posicionamiento previo que nos
puede motivar ese interés. Parece
que seria dificil, sin esa relacion casi
pasional, escribir Historia. Pero,
sacaso es inviable acercarse a la
historia radical sin tomar parte?
Debemos considerar la necesidad
de separarnos regularmente del
sujeto en si para poder observar
una perspectiva menos personalista
y, del mismo modo, animarnos a
confrontar en la medida de lo
posible con otros planteamientos
externos del mismo sujeto. De
todos modos, parece casi un
laberinto diferenciar nuestra
postura, metodologia e incluso,
nuestra apuesta paradigmatica
sobre acontecimientos pasados
escritos desde una 6ptica del
presente. Y esta éptica, también
relativiza nuestra visién de lo que
pudo ser y fue tal o cual
acontecimiento. Algunos
historiadores han reflexionado
enormemente sobre la citada
situacion, planteando un escenario
en el que no parece muy dificil
generar una imagen en la que se
mitifica las experiencias vividas en
primera persona mediante los
testimonios o a través de los
espacios colectivos y de sociabilidad
que analizamos (ateneos libertarios,
sindicatos, ...). Una «invencion de
la tradicion»? necesaria para de
algiin modo encajar nuestra
propuesta histérica y también para
responder a preguntas que se

acercan mas a nuestra visién
personal de la vida que al sujeto o
sujetos en si que andamos
analizando.

:Qué nos queda entonces? Pues la
respuesta es otro enredo mas, ya
que tendemos a analizar los
acontecimientos y los tiempos
histéricos basindonos en nuestras
experiencias propias, personales y
actuales. Y estas, por muy
interesantes que puedan ser, no
siempre nos acompanan hacia
légicas del relato histérico. Parece
evidente la necesidad de obligarnos,
en el mejor sentido de la palabra, a
no realizar un pasado nostélgico,
lleno de afioranza, en el que se
embellece y ensalzan determinadas
experiencias, mientras que se
silencian desde nuestro propio
subconsciente otras tantas3. Una
morrifia de pericias anarquizantes
que no llevara a ver una parte del
todo como el conjunto de
experiencias que sucedieron en el
pasado, con sus pros y sus contras,
con aciertos y también con
multiples errores que quienes las
protagonizaron.

Evidentemente, se trata de
experiencias aleccionadoras,
huelguisticas, de personajes con
gran poder de oratoria y una
capacidad de trabajo y resistencia
inigualable, pero que en realidad
presentan —al menos— una punta
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del iceberg del movimiento
libertario que deja de lado o que no
aborda la practica totalidad de
temas que en el mismo se
presentan. No quiero que se
malinterprete, cuando hablo de
abordar la totalidad no me refiero al
modelo holistico planteado por la
segunda generacién de los Anales
con Braudel al frente o de las
propuestas de Pierre Vilar
adaptadas al espacio ibérico?. Esa
propuesta de «historia total» tenia
algunos modelos y métodos
ciertamente interesantes, pero no
me parece este el momento de
abordarlos, en conjunto, aspiraba a
una historia de la civilizacion, que
en nuestro ejemplo, podriamos casi
enmarcarla en el escenario de la
alter-civilizacién, ya que en muchos
casos, buena parte de las
experiencias que relatamos se
producen en un escenario social y
comunitario que queda al margen
del oficial y del habitual. Parece, en
cualquier caso, que muchos han
utilizado la idea de que el
anarquismo tomo fuerza y se
plante6 como una verdadera
alternativa en momentos histdricos
determinados en los que habia
conseguido alcanzar un grado de
desarrollo que le permitia a sus
participes «vivir en

anarquia» (ateneos, escuelas,
sindicatos, asociaciones, clubs, ...).
+A qué nos referimos entonces? A
evitar una historia de personajes,

cuyas vivencias convertimos en
ejemplares y heroicas, a historias de
grandes éxitos y propuestas, en las
que ocasionalmente no se abordan
los sonoros fracasos o las maltiples
calamidades vividas a titulo
individual y a nivel colectivo. Por
cierto, desde hace tiempo, se vienen
planteando historias sobre
experiencias libertarias en las que la
ténica supera este modelo estatico y
entramos en un escenario mucho
mds complejo, pero sin duda
mucho mas enriquecedor para el
debate.

Desde luego, no son pocas las que
vieron en La formacion de la clase
obrera en Inglaterra de E.P.
Thompson, un referente
metodoldgico. La aportacion del
marxista britanico fue considerable,
pues al margen de entrar en las
habituales controversias sobre
procedimientos, publicé un texto
que obviamente bebia de las nuevas
corrientes de la sociologia y la
antropologia contemporaneas.
Abordando, de este modo, la
historia de la clase obrera britanica
desde una 6ptica renovadora; una
visién que parte de su publicaciéon
en 1963 y que configura un
universo mucho mas microscépico
y complejo, en el que se
entrelazaban conceptos como usos
y costumbres entre el proletariado.
Algo impensable para la mayoria de
quienes opinaban que el sujeto
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obrero se movia como podia
siguiendo las proclamas de nuevos
activistas politicos que venian a
resquebrajar el orden establecido;
suponiendo, a lo sumo, no
unicamente seguidismo de quienes
se acercaban al socialismo mds
radical, sino incluso una nula
capacidad de accién individual y
colectiva. Muchas han utilizado y
abordado la historia del
movimiento obrero no
exclusivamente como la evidencia
materialista de la tan manida lucha
de clases, sino que mds bien
facilitaria, y asi parece ocurrir en el
caso del movimiento libertario, la
evidencia y materializacion de esce-
narios culturales al margen del
estatismo, cuyo andlisis no habia
sido abordado por las dos colosales
escuelas historiograficas del
momento, Annales y el
Materialismo Histdrico.

Esas clases subalternas que
defendia el historiador briténico,
entraban en escena y generaban una
especie de maremoto en los
escenarios historiograficos y entre
los toddlogos del momento. Pese a
ello, poco se ha abordado el
concepto en si, pues desde una
Optica radical, el mismo genera
dependencia en terminologia de las
clases dominantes, de las que
supuestamente, y asilo
entendemos, llegan a estar
separadas en buena parte de los

sujetos, grupos y escenarios en los
que se mueven muchos anarquistas.
En el escenario de la historiografia
libertaria, algunos parecian utilizar
el ejemplo, pero no rompian con
esa relacidon de jerarquia necesaria
que el concepto sub llevaba
implicita. A partir de estos
momentos, no parecia dificil
discernir nuevos espacios de
sociabilidad como los ateneos
libertarios, las bibliotecas sindicales
o los grupos de accion, pero como
organismos strictu senso que no
obedecen a esquemas tipificados en
las que se generan habitualmente en
los escenarios de dependencia
estatal. Desde una dptica diferente,
podriamos analizar las —por
ejemplo— colectividades en
Aragdn, valorando criticamente los
documentos que estas generaron o
que se emitieron desde las
instituciones y organismos
golpistas, pudiendo asi hacer un
balance de las mismas en las que
tendremos poco menos que un
listado de compras, ventas, en
algunos casos, personas que
intervienen y poco mas. Sin duda,
ello nos sumerge en una situacion
que dista mucho de la vitalidad o no
de las mismas. Una realidad que,
por norma general, no compare en
esa documentacion y que nos
acercarian a sus experiencias
organizativas, cotidianidades, a sus
avatares, maxime cuando se
llegaron a documentar algunos de
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sus protagonistas en primera
persona, cuya vivencia no
comparece en esos otros
testimonios escritos ya citados.

No difieren mucho los
planteamientos que Thompson
pone en practica en alguno de sus
libros cldsicos con sus propias
experiencias personales; sus
retoques biograficos forjados y
relacionados con el antifascismo de
la Segunda Guerra Mundial y con la
reconstrucciéon «popular» en
Yugoslavia y Bulgaria determinarian
parte de sus propuestas posteriores
como historiador. Al poco tiempo
terminé como maestro en la
Worker’s Education Association,
destinada a los trabajadores de
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West Riding de Yorkshire con los
que se adentro en las actitudes,
relaciones y pautas del movimiento
obrero de la zona. La experiencia
vivencial consolidd e incluso pudo
prefijar algunas de sus
interpretaciones sobre la formacion
de la clase trabajadora de los
entornos que acab6 estudiando®.

A pesar de los esfuerzos, los
excluidos y marginados de la
Historia, siguen siendo huérfanos y
su presencia en los distintos
escenarios académicos o de difusiéon
de estudios histéricos sigue siendo
testimonial. Perece ser que en
Europa, el término «marginados» se
incorpord a los debates sobre
metodologia surgidos a raiz de las



convulsas etapas parisinas del 68 y
de las tensas disputas y
controversias teéricas de los afios
posteriores®. Pero claro, ;pueden los
estados que marginalizan grupos
analizarlos o favorecer su estudio?
Es evidente que si, en tanto que lo
hacen ocasionalmente, pero
también parece evidente que no
deja de ser una paradoja que
aquellos que excluyen sean aquellos
que analicen la exclusion. Por lo que
a otras etapas histéricas mas
alejadas concierne, el concepto
marginado hace referencia a un
maremagnum de realidades cuya
heterogeneidad se unifica bajo esa
denominacién’. Con la distancia
historica, el objeto a analizar se
simplificaba y en la mayoria de
casos se introducia en un amplio
movimiento de respuesta «ldgica» a
la catarsis del siglo XIV, o lo que los
materialistas calificaron como la
transicién o ruptura del modo de
produccion feudal al capitalista.
Desde una 6ptica contemporanea, y
con fuentes claramente diferentes,
podemos vertebrar un discurso que
aborde la marginacion politica,
social, econdmica, cultural, legal,
urbanistica o vivencial. Como un
espacio integral, incluso, como seria
el caso, que abordamos aquellas que
difieren de la centralidad,
representada por el estado liberal de
los siglos XIX y XX y que han
decidido situarse de motu proprio,
ya no al margen, sino fuera de un

sistema que han abandonado. A
nuestro juicio, se deben abordar
estas cuestiones, ya que en muchos
casos se ha analizado la relaciéon
entre centro y margen, desde una
mira estrecha, que sintetiza quienes
quedan al margen y quienes quieren
participar del centro. En ese
escenario de lucha se explican las
revoluciones liberales, como esa
lucha entre centro politico y
periferia politica, que finaliza, si me
lo permiten, con la llegada de la
burguesia al poder politico. En los
casos que atafien al anarquismo o a
los movimientos antiautoritarios, el
escenario es bien distinto, pues en
su propuesta particular en algunos
casos e integral en otros, acaban
por ofrecer propuestas rupturistas
que incluyen la substitucion de un
centro por otro o bien la
destruccion del centro para la
construcciéon de una nueva forma
de organizarse. Ese punto de
partida, es evidentemente distinto y
explica en buena medida, de
manera global, algunos de los
escenarios histdéricos que nos
iremos encontrando y que, en
muchas ocasiones, se simplifican
con calificativos mas
malintencionados que bien, de
saboteadores, violentos o fandticos,
que encajarfan mucho mejor en el
cuadro de analisis psiquidtrico que
historico8. Esto nos sitiia en una
realidad en la que algunas de las
herejias historicas, propuestas
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heterodoxas o disidencias politicas,
se construyen en el imaginario
colectivo desde el poder dentro del
ambito de la enfermedad, como se
articuld en torno a los grupos
invisibilizados como los
homosexuales®.

Los historiadores interactiian de
forma directa con aquellos que
tiene por necesidad participar de
los ‘usos publicos’ de la Historia.
Esos empleos quedan y deben
quedar al margen de las citas y
personajes que se repiten a lo largo
de los extensos anos que reciben
formacion estatal obligatoria. Una
formacion, en la que dicho sea de
paso, se troquelan y configuran
paradigmas estatistas socialdemo-
cratas o liberales, pero estatistas al
fin y al cabo, en los que se atiende a
objetos histdricos y se eliminan
otros con una clara propuesta
—aungque silenciosa— ideoldgica.
La relacién anteriormente citada,
entre los empleos y remembranzas
del pasado desde dpticas libertarias,
en espacios publicos generan
también la recuperacién del interés
y el protagonismo de espacios
cotidianos de nuestro presente
como son los citados barrios
obreros y las rutas que se estan
llevando a cabo. Autores como
Enzo Traverso son partidarios de
esta interaccion entre el espacio
publico y lo que denomina
«memorias antagonistas», en tanto

que la distancia critica entre el
historiador y el objeto de estudio
sera mayor si se presenta esa
polifonia de actores y
observadores!0. La memoria no
debe dirigirse exclusivamente a
rememorar actos heroicos, de los
que casi todo el mundo ha oido
hablar. Se trata también de dar
testimonio del olvido, de la
intencionalidad del mismo, asi
como evidenciar aquello que Marc
Augé calificaba como ‘no-lugares’!.
Asi, cuando no se documentan las
practicas autogestionadas en el
ambito de la cultura, por ejemplo
en una colectividad o un ateneo
libertario de los afos treinta,
ademads de no rememorarse, de
repente uno constata que al olvido
se le incorpora un lenguaje no
explicito de negacion y ocultacion
de este espacio. Estas concurrencias
en los espacios anénimos de la
ciudad son muy sugerentes y
deberian también canalizar un
sujeto en transito y transformacién
absoluta, una constante
reconfiguracion de los postulados
libertarios desde una 6ptica no
estética. En este sentido, podemos
presentar experiencias historicas
ligadas al movimiento libertario,
desde opticas alejadas de la historia
de los eventos tinicos y concretos.
Cuando Berti hace referencia al
tiempo revolucionario para hablar
de la historiografia sobre el
anarquismo, dificilmente podemos
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encajar esta interpretacion o idea
en un concepto basico y estdtico de
la histoire événementiellel2. De

hecho, no se ha criticado esta forma
tradicional de hacer historia tnica y
exclusivamente desde los mérgenes
académicos; historiadores de la
escuela de los Annales ya
devaluaron el concepto
jerarquicamente y lo situaron en la
parte mds baja del escalafén
metodoldgico, justo después de la
coyuntura y de las estructuras!s.

Lo concreto y el acontecimiento
dificilmente encajan en la
estructura explicativa de los sujetos
andrquicos, aunque si de acciones
precisas. Es decir, el anarquismo no
es un cuerpo estatico, sino mas bien

heterodoxo, en el que las
explicaciones de los actos disponen
de un gran peso dubitativo. El
debate es constante y la duda se
cierne sobre los participes de los
actos y de los acontecimientos en si,
asi que separar un hecho concreto,
un acto revolucionario, una huelga
o el resultado de una negociacion,
es separar la parte del texto y
sacarla de contexto. Entendemos
que ese acontecimiento, separado
de la l6gica libertaria de
construccidn integral, puede
llevarnos a interpretaciones
errdoneas o al menos, distantes de
los sujetos que en ellas participaron.
Cualquiera que lea lo que acabo de
afirmar, podria perfectamente
criticar la afirmacién y, de forma
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inmediatamente posterior, afirmar
que los actos realizados por un
grupo de accidn, por citar un
ejemplo, son unos y concretos sin
lugar a dudas. En cierta medida si,
pero interpretar esos actos
reduciendo nuestra mirada a un
tiempo histérico brevisimo, en el
caso que nos atafie, podria dar lugar
a interpretaciones cuya casuistica se
separa enormemente del modelo de
transformacion integral y en
movimiento que los sujetos
concretos ejecutan.

Desde esta mirada, las practicas
libertarias suponen una evidencia
permanente de tensiéon
paradigmatica, donde parece muy
dificil concretar, a ciencia cierta,
estructuras propias del anarquismo
que no sean la practica constante de
luchas antiautoritarias y de acciéon
directa. Este anarquismo es
movimiento, es ciertamente
dindmico y ello facilita multitud de
ejemplos a los historiadores de
hazanas, vidas ejemplares y otros
tantos actores histéricos. Pero
consideramos que no estaria mal
alejarnos de ello, pues por muy
valiosos que sean esos testimonios
no representan mas que pequenos o
colosales testimonios, pero que
impiden ver el conjunto que el
movimiento libertario con su
amplia heterogeneidad trataria de
ofrecer, aquello que se vino a
denominar la «revolucion

integral»4. Como si en el
paradigma cientifico de Kuhn, el
anarquismo estuviera en una
constante y perenne fase
revolucionaria metodoldgica
(organizacion, asamblea, accion
directa, ...), sin llegar a consolidar
un paradigma aceptado. Y eso
parece evidente, durante un tiempo
se acercaron a €l cientificos de todo
tipo, pero los esfuerzos del resto de
ideologias y sistemas por no
consolidar este paradigma fueron
enormes y constantes, sus enemigos
eran gigantes. El anarquismo, visto
de este modo, estaria
constantemente cambiando y no
acabaria por consolidarse como
«modelo hegemoénico». En la
mayoria de casos, sus experiencias
se basan en modelos tnicos,
aislados y con poca persistencia en
el tiempo, estos generalmente han
desaparecido de los documentos y
de los estudios histéricos. Otros,
con mejor suerte, tuvieron una
mayor presencia numérica u
organizativa, con capacidad incluso
de dejar cierto poso en las
sociedades en las que se
desarrollaron y aqui no es dificil
concretar experiencias
vitalizadoras. Ibafiez sefiala que el
anarquismo, y yo me atrevo a decir
que la historia del anarquismo,
estarfa en constante cambio gracias
al desarrollo de tipologias de lucha
y practicas militantes que ofrecen
escenarios histéricos
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constantemente cambiantes!®. Si
uno se acerca a la historia de las
grandes monarquias europeas, a los
grandes conflictos armados o a la
biografia de magnos personajes
religiosos o nobiliarios, el discurso
parece sencillo. Reducir nuestra
Optica de mira hacia elementos
histdricos cuyos actores son uno o
varios sujetos, en el movimiento
libertario, por sus propias
dindmicas internas, seria
—seguramente— un error, ya que
se dispone de la base de que todos y
todas participan y que los sujetos
cuyos nombres aparecen en las
actas o acuerdos son los que han
tomado las decisiones. En este
sentido, si aceptamos métodos de la
historia positivista o del
historicismo aplicados al
anarquismo histérico, suponemos
con ello que la multitud de sujetos
que comparecen o que simplemente
facilitan los acuerdos estarian
manipulados por las élites
institucionales de las grandes
organizaciones como seria el caso
de la CNT. Esto, sin duda, nos
llevaria un debate interesante, pero
que se deberia abordar desde otro
escenario. Cuando el sujeto
histdrico que analizamos, es muy
amplio, como ocurre en
determinadas histdricas del
movimiento libertario, sus actores y
agentes histéricos son numerosos,
por lo que reducir las conclusiones,
posiblemente no llevaria a error.

Cuando analizamos estos actos, al
margen de nuestra subjetividad, que
no la voy a negar, seria ttil incluir
diferentes grados de certeza en
nuestros argumentos. El «seguro
que», «posiblemente»,
«seguramente» o «tal vez», no resta
rigor a nuestro andlisis y podria
evitar afirmaciones que ademds se
repiten constantemente de sujetos
que nunca afirmaron
documentalmente lo que nuestra
psique les atribuye por escrito en
estudios posteriores. ;Qué
contradiccién no?.
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