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Anarquismo en VENEZUELA del
pasado al presente, una senda

ardua y poco conocida

TEXTO NELSON MÉNDEZ | Colectivo de El Libertario
http://periodicoellibertario.blogspot.com , Caracas
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Se presenta acá un apreta-

do bosquejo de la huella libertaria

en el proceso histórico de este

país, donde la incidencia anarquis-

ta en lo social, político y cultural

ha sido menos marcada que en

otras regiones de Latinoamérica

en las que se ha expresado vigoro-

samente a través de luchas

colectivas, publicaciones, persona-

jes y debate de ideas. Sin embargo,

merece evocarse pues no ha deja-

do de tener influencia y

manifestarse hasta el día de hoy.

Para visualizar la trayec-

toria del anarquismo en

Venezuela, la referencia funda-

mental es sin duda el libro de

Rodolfo Montes de Oca [2016],

H
um

an
it

at
N

ov
a

R
ev

is
ta

de
C

ul
tu

re
sL

lib
er

tà
ri

es

M
E

M
O

R
IA



4

donde se recoge la más exhaustiva

pesquisa hecha hasta ahora sobre

la huella anarquista en Venezuela

tanto antes como después de la

implantación del capitalismo pe-

trolero (lo que ocurrió alrededor

de la década de 1920). A ese texto

fundamental remitimos a quienes

se interesen en los detalles del

proceso histórico del anarquismo

venezolano, así que acá solo apun-

taremos lo que entendemos más

relevante.

Hay el dato más bien entre

sorprendente y anecdótico de

aquel “Coto” Paul que llamó a se-

guir el rumbo de la anarquía en

1811, cuando apenas se iniciaba el

proceso de luchas por romper el

yugo colonial hispano, pero cierta-

mente el primero hito notable a

mencionar sería destacar la in-

fluencia que tuvieron Proudhon y

el socialismo francés en Ezequiel

Zamora (1817-1860), “el General

del Pueblo Soberano”, figura prin-

cipalísima de la Guerra Federal

(1858/1863) en especial teniendo

en cuenta que esa contienda fue la

mayor conmoción social en Vene-

zuela entre la Independencia del

poder imperial español y la era pe-

trolera,. El programa del

federalismo zamorista es claro:

“...horror a la oligarquía, libertad

de hombres y tierras, igualación

social”, expresando una intención

radical que sería truncada con su

asesinato (Brito Figueroa 1981).

Posteriormente, algunos intelec-

tuales locales fueron simpatizantes

o lectores tolerantes del anarquis-

mo, pero sin nada parecido a un

Flores Magón, Barret, Oiticica,

González Prada u otros de sus ex-

ponentes conocidos en el

pensamiento continental [Cappe-

lletti 1990]. Los pocos que

exploraron la senda libertaria

apenas dejaron referencia escrita y

luego optaron por el positivismo o

el marxismo, con dos excepciones

que mencionar: Rafael Bolívar

Coronado (1884-1924) y Carlos

Brandt (1875-1964). Con una

adscripción al anarquismo menos

precisa, habría que aludir también

a Pío Tamayo (1898-1935), que en

las cárceles de la dictadura de Juan

Vicente Gómez instruyó a jóvenes

luchadores antigomecistas en el

“socialismo de Bakunin y Marx”,

hasta poco antes de morir en 1936.



A comienzos del Siglo XX,

trabajadores inmigrantes anarco-

sindicalistas contribuyeron a que

la organización obrera asomara

pese al atraso económico, social y

cultural [Rodríguez 1993]. Esos es-

fuerzos -formación de mutuales y

gremios, huelgas, propaganda,

etc.- fueron algo más notorios al

iniciarse la industria petrolera, pe-

ro la dictadura de Gómez (que

gobernó con mano de hierro entre

1908 y 1935) persiguió con saña

toda actividad sindical, impidién-

dole desarrollarse como en otras

latitudes. Los escasos y acosados

militantes sociales dentro del país

intentaban con muchas dificulta-

des hacerse de un pensamiento

político, mientras la mayoría del

exilio antigomecista era ajeno a in-

fluencias radicales. Entre la

minoría, la propaganda y el ma-

quillaje atractivo del bolchevismo

ruso dificultaba mucho que el

anarquismo ganase adeptos.

Cuando la fracción marxista re-

gresó tras la muerte del tirano,

ocupó totalmente el campo de la

izquierda, absorbiendo al puñado

de lectores y bisoños simpatizan-

tes clandestinos del ideal

libertario1, que estuvieron entre

los fundadores tanto del Partido

Comunista de Venezuela (1936)

como de Acción Democrática

(1941), partidos que controlaron el

proceso de organización política

de masas en el período posterior.

Adicionalmente, la represión anti-

anarquista tenía incluso rango

constitucional y se instrumentó en

la llamada “Ley Lara”, vigente entre

1936/ 1945.

En los años 40 y 50 llega-

ron exilados anarquistas ibéricos,

que afrontaron no sólo las cargas

de la derrota en la Guerra Civil

Española, sino un medio adoptivo

donde sus ideas eran vistas como

extrañas u obsoletas. La perentoria

necesidad de subsistir y tener que

adecuarse al ambiente de cerril

autoritarismo fueron obstáculos

adicionales para impedir la orga-

nización de potenciales

simpatizantes criollos; sin embar-

go, se hicieron esfuerzos palpables,

particularmente tras 1958 al fina-

lizar 10 años de dictadura militar,

cuando se estableció la Federación

Obrera Regional Venezolana -afi-

liada a la Asociación Internacional
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de Trabajadores (AIT), agrupación

mundial anarcosindicalista funda-

da en 1922-, se conformaron

algunos grupos específicos, se edi-

taron publicaciones periódicas,

folletos y libros, pero muy poco de

esta actividad trascendió fuera de

los círculos más concientizados de

emigrantes peninsulares [Montes

De Oca 2016].

La oleada de impugnación

sociopolítica que se vivió mun-

dialmente a fines de los años 60

especialmente el mayo francés de

1968 con su inequívoco tinte li-

bertario también llegó al país. Su

huella fue evidente en la Renova-

ción Universitaria que

conmocionó a las principales ins-

tituciones de Educación Superior

entre 1968 y 1970 (Méndez 2018),

para mantenerse presente en mo-

vimientos estudiantiles y de

cultura alternativa posteriores. Sin

embargo, salvo la menguante pre-

sencia de los anarcosindicalistas

españoles, pasarán años para que

existan iniciativas organizadas que

se identifiquen con el ideal y la

práctica anarquista, pues en la dé-

cada de 1970 el marxismo aún se

consideraba soporte ideológico

insustituible de cualquier pro-

puesta revolucionaria en

Venezuela.

Entre 1980 y 1995 emer-

gieron intentos de organización

anarquistas buscando conectarse

con luchas y movimientos sociales,

siendo el Colectivo Autogestiona-

rio Libertario (CAL) el más visible

publicando El Libertario, 9 nú-

meros entre 1985 y 1987. Luego

aparecería Correo A -28 números

entre 1987 y 1995-, periódico que

fue referencia y punto de reunión

para algunos activistas, donde hu-

bo quienes venían del marxismo,

exilados ácratas latinoamericanos,

irreductibles veteranos ibéricos 2,

y, principalmente, jóvenes que lle-

gaban al anarquismo desde la

escena punk. También está la ac-

tividad intelectual y divulgativa de

Ángel Cappelletti (1927-1995),

anarquista argentino de amplia

obra académica en el área filosófi-

ca que laboró en Venezuela por 26

años [Montes de Oca 2016]. Pese a

las dificultades para hacer com-

prender e impulsar propuestas de

autogestión y acción directa en un
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medio donde imperaba su desco-

nocimiento o las posiciones

hostiles, se iban despejando cami-

nos para llegar a diversos ámbitos

donde se expresaban iniciativas

afines. Además, ocurrió el estalli-

do popular del 27/02/1989, “El

Caracazo”, que junto a otros even-

tos nacionales (en especial, la

crisis del rentismo petrolero y del

modelo de democracia represen-

tativa de partidos establecido en

1958) e internacionales (como el

derrumbe de las burocracias del

Este de Europa), abrieron espacios

para propagar el ideal libertario.

El esfuerzo por asociar

anarquismo y luchas colectivas

concretas se hizo más patente al

reaparecer El Libertario desde

1995, cuyo grupo responsable se

identificó hasta 2007 como Comi-

sión de Relaciones Anarquistas y

luego como Colectivo Editor de El

Libertario. Fue el vocero impreso

más perdurable en la historia ácra-

ta local, editando 76 números,

entre cinco y tres cada año hasta

2015, con una difusión significati-

va al compararse con empeños

semejantes del país o del conti-

nente. A su lado, han existido

núcleos e iniciativas anarquistas

con áreas de intervención varias,

lapsos de existencia más o menos

prolongados y ubicadas en diver-

sas regiones, destacando el

funcionamiento de locales especí-

ficos (como el desaparecido

Centro de Estudios Sociales Li-

bertarios en Caracas, y el Ateneo

La Libertaria, primero en Biscucuy

y después en el área rural al su-

roeste del estado Lara), la

organización en enero de 2006 del

Foro Social Alternativo en Cara-

cas3, la edición persistente de

variados materiales de divulga-

ción, y el impulso dado a distintos

eventos de protesta social y agita-

ción cultural. También se

ampliaron y consolidaros en mu-

chos modos los nexos con el

movimiento anarquista interna-

cional, destacando en dicho

sentido la celebración de un con-

currido Encuentro Internacional

Anarquista en el marco del FSA

Caracas 2006 y la asistencia de

delegaciones venezolanas invitadas

como observadores a los congre-

sos de la Internacional de

Federaciones Anarquistas en Be-
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sançon 2007, Carrara 2008, Saint-

Imier 2012, Frankfurt 2016 y Liu-

bliana 2019.

Este proceso ha debido superar

desde 1999 la prueba de la “revo-

lución bolivariana”, acaudillada

inicialmente por Hugo Chávez y

después de 2013 por Nicolás Ma-

duro, que para los anarquistas

consecuentes representa una tra-

moya demagógica, corrupta,

militarista e ineficiente4 ante la

cual ha alucinado buena parte del

marxismo venezolano y mundial,

dificultando de manera abruma-

dora el desarrollo de movimientos

sociales autónomos. La pretensión

conciliadora con la verborrea cha-

vista llegó a afectar el entorno

anarquista local, cuando personas

que anteriormente habían tenido

cercanía o participado en los me-

dios libertarios, intentaron

organizarse como grupo en res-

paldo al sedicente proceso

revolucionario, siendo su tema

esencial el más virulenta antago-

nismo contra quienes mantuvieron

la coherencia anarquista, moteja-

dos de servidores del imperialismo

y la derecha fascista por esos

“anarcochavistas” que llegarían a

clamar por la participación elec-

toral a favor de las candidaturas

oficialistas y a propalar un dolido

manifiesto público con motivo de

la muerte de Chávez.
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Ese peculiar grupo seudo ácrata

contó con el aval de diversas ex-

presiones de la corriente

anarquista del plataformismo-es-

pecifismo, particularmente en

América Latina, donde voceros tan

reconocidos de dicha tendencia

como la Federación Anarquista

Uruguaya, la Federación Estudian-

til Libertaria de Chile o el portal

anarkismo.net los presentaron por

algún tiempo como exponentes le-

gítimos y confiables del

“anarquismo organizado” en Vene-

zuela. De ese grupo ya inexistente,

que se hacía llamar “Federación

Anarquista Revolucionaria de Ve-

nezuela” puede averiguarse más a

través de su blog, aún accesible pe-

ro hace tiempo inactivo, en

http://farvespecifistas.blogs-

pot.com Fuera de Latinoamérica,

gente libertaria o af ín (el caso más

conocido fue Noam Chomsky,

quien posteriormente ha enmen-

dado esa postura) aplaudía y viajó

a Venezuela a respaldar la “revolu-

ción” de Chávez, como si su

hipotética excepcionalidad impi-

diese la actitud ácrata crítica que

correspondía y cómo la ha reivin-

dicado el anarquismo no oficialista

en Venezuela. Ejemplos clave de la

polémica sostenida contra quienes

desde el exterior han pretendido

expresar “apoyo crítico anarquista”

o “solidaridad anti imperialista li-

bertaria” con los gobiernos de

Chávez y Maduro en

http://www.nodo50.org/elliberta-

rio/descargas/Cuando%20la%20in-

congruencia%20se%20disfraza%20

de.doc, http://www.no-

do50.org/ellibertario/libertarios/l

ibertario57.html, http://periodi-

coellibertario.blogspot.com/2013/

05/un-recordatorio-para-el-prof-

chomsky.html, http://periodicoe-

llibertario.blogspot.com/2013/05/f

unerales-de-estado-amnesia-y-

anarquismo.html y http://periodi-

coellibertario.blogspot.com/2014/

02/desde-chile-se-lanza-docu-

mento-para.html. Con el tiempo, y

ante el modo en que se desarma la

pantomima de la “revolución boli-

variana”, las voces que desde el

campo libertario daban abierta o

relativa aprobación al régimen ve-

nezolano han tendido a silenciarse

o ser más precavidas, pero lamen-

tablemente sigue existiendo en

ámbitos anarquistas fuera de Ve-

nezuela la tendencia a ignorar la

resuelta postura de oposición y
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denuncia de los anarquistas locales

frente a un régimen cuyo claro te-

nor dictatorial se quiere dejar de

lado para no reñir con quienes lo

apoyan en esa izquierda marxista

que pontifica sobre qué y quién es

o no “revolucionario y progresista”.

Por supuesto, esas posiciones den-

tro y fuera de Venezuela han

servido de respaldo a los amagos

represivos, calumnias y falsifica-

ciones que desde el Estado

venezolano se generan cada cierto

tiempo contra el anarquismo que

no le hace el juego deseado a sus

trastadas demagógicas.

El anarquismo venezolano llega al

siglo XXI esforzándose por afron-

tar el cuadro de circunstancias que

le tocaba vivir y un aspecto clave

para ello estaba en lo organizativo.

Se hacía imperioso ampliar con-

tactos y articular esfuerzos entre

agrupaciones e individualidades

dispersas por la amplia geograf ía

nacional, lo que finalmente se

concretó en el Encuentro Anar-

quista Caracas 2013 5, evento a

partir del cual se constituiría la

Red Anarquista, instancia orgánica

informal para articular el apoyo

mutuo entre quienes integran la

escena libertaria en el país [Red

Anarquista 2013-2019]. Expresión

destacada de la actividad de la Red

Libertaria han sido los Encuentros

Sociales Alternativos realizados en

la sede del Ateneo La Libertaria en

el estado Lara

En la actualidad, el movimiento

anarquista, como el conjunto de la

sociedad venezolana, ha sido

afectado por la severa crisis social

y económica cuyos rasgos más es-

tridentes han sido la descomunal

hiperinflación –expresión de un

colapso económico sin paralelo no

solo para el país sino en el conti-

nente- y la masiva

migración/huida que ha arrojado

fuera del país en tiempos recientes

a varios millones de personas. La

catástrofe económica ha impuesto

a la gran mayoría una lucha diaria

por la mera subsistencia que deja

muy poco o ningún recurso y

tiempo como los que otrora se

podía disponer para la acción y

difusión en pro del anarquismo;

por si fuera poco esa necesidad de

supervivencia ha impuesto la

emigración a un significativo por-

centaje –en su mayoría jóvenes- de

quienes llevaban adelante o eran
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susceptibles de acompañar las

prácticas anarquistas, algo que ha

pesado en una escena libertaria

que apenas se venía manifestando

desde la década de 1990 y tanto le

ha costado desarrollarse cualitati-

va y cuantitativamente. Muestra

patente de esas limitaciones de

hoy es la Red Anarquista, muchos

de cuyos animadores están ahora

en el extranjero o sometidos a los

embates de la crisis nacional, con

el resultado de sufrir enormes di-

ficultades para llevar a cabo en el

año 2019 más eventos públicos o

esfuerzos de agitación-difusión

promovidos desde agrupaciones

libertarias.

Pese a todo, el anarquismo sigue

estando presente y vivo en la so-

ciedad venezolana, Pero como

toda ella, padece hoy una situación

de postración y debilitamiento que

impone un redoblado esfuerzo

para superar este presente de cri-

sis, teniendo como norte los

objetivos de libertad, igualdad y

solidaridad que desde siempre se-

ñalan rumbos al ideal ácrata.

NOTAS

01

Entre ellos rescataremos la figura
de Salom Mesa (1919-1991, quien
ya en la vejez reivindicaría otra vez
los ideales ácratas de su juventud,
Véase la autobiograf ía [Mesa
1987].

02

Destacándose Emilio Tesoro
(1907-2003) y Antonio Serrano
(1919-2008), ambos posterior-
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mente entre los animadores del pe-
riódico El Libertario, así como
Germinal Gracia / “Víctor García”
(1919-1991), de amplia obra como
escritor y editor.

03

La crónica del FSA de Caracas está
en http://archivo-periodi-
co.cnt.es/321mar2006/18 y en la
edición impresa de El Libertario #
46, marzo 2006.

04

Esta perspectiva desde el anarquis-
mo venezolano va a tener
exposición completa en el libro de
Rafael Uzcátegui [2010], difundido
internacionalmente y con traduc-
ciones editadas en inglés y en
francés.
05

Ver reseña del evento en http://pe-
riodicoellibertario.blogspot.com/2
013/02/realizado-el-encuentro-
anarquista.html
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El diumenge 2 d'abril de 1933,
Durruti, Ascaso i "Combina"
havien estat detinguts a Sevilla, a la
sortida del Congrés Regional
d'Andalusia i Extremadura.
L'argument esgrimit per justificar
l'actuació policial era aquest: "com
a responsables dels conceptes
delictius que van emetre en el
míting de clausura"1, és a dir, un
delicte d'opinió, que atemptava
contra la més elemental llibertat
d'expressió de les persones.

El diumenge 9 d'abril, a Barcelona,
els més destacats dirigents d'Estat
Català i ERC, reunits en
l'homenatge al feixista Josep
Dencàs, aleshores conseller de
Sanitat, consideraven que les

detencions de Sevilla havien
escapçat la FAI i que aquesta
organització podia donar-se com
extingida. Aquestes declaracions
prenien els desitjos per realitats,
com acostuma a ser usual entre els
comandaments de l'aparell
repressiu burgès, quan pretenen
reduir complexes i profundes
qüestions socials i polítiques a
puntuals o habituals problemes de
"terrorisme" i ordre públic,
individualitzats a més en uns pocs
líders o caps de turc. Josep Dencàs
havia estat un dels principals
fundadors i promotors, amb els
germans Badia, dels escamots
feixistes i independentistes de les
JEREC (Joventuts d´Esquerra
Republicana-Estat Català).
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Buenaventura Durruti, Francisco
Ascaso i Vicente Pérez "Combina"2

van ser empresonats al penal de
Santa Maria (Cadis), després de
passar alguns dies a la presó de
Sevilla.

En aquest penal Durruti va escriure
una carta a la seva família, en la
qual destaca la seva definició de
pàtria com "conjunt de propietats" i
l'oposició que fa entre guerra
imperialista i guerra social, entesa
com a sinònim de lluita de classes.
La major part de la carta està
adreçada al seu germà Pere, en un
intent d'ajudar-lo a aprofundir en
l'anàlisi de la guerra, que
Buenaventura considerava que Pere
no havia enfocat adequadament en
un article publicat recentment a la
premsa.

A la carta cal destacar alguns punts
que incideixen en la biografia de
Durruti:
1.- La seva permanència durant un
any a París durant la Gran Guerra.
2.- La seva relació amb Pío Baroja,
que el va visitar a la presó,
possiblement interessat en el
contacte i coneixement directe d'un
home d'acció com Durruti.
3.- El tracte discriminatori i
vexatori de les autoritats
republicanes respecte als militants
anarquistes, que impedia la menor
col·laboració o enteniment del

moviment anarcosindicalista amb
les autoritats de la Segona
República.
Aquesta carta, traduïda al català, és
la que reproduïm íntegrament a
continuació.

"Port de Santa Maria, 3 juny 19333.

Estimada mare i germans.
He rebut la vostra carta, datada
del dia 1, en la qual em dieu que
teniu els passis al vostre poder, i em
pregunteu que fer amb ells.

Els passis us els guardeu fins que jo
surti i un cop a Barcelona me'ls
envieu. El que em sap greu és que
serà fàcil que no em pugui servir
d'ells, ja que si fa dos mesos que els
teniu en el vostre poder; només cal
un mes perquè caduquin; mes que
serà molt fàcil que passi aquí, doncs
està vist que el Govern està disposat
a que passi l'estiu a l'ombra.

Fa uns dies confiava a sortir, ja que
els companys de Madrid m'havien
escrit dient-me que Quiroga4 havia
donat ordres perquè ens posessin en
llibertat. Però de sobte, sense que
ningú ho esperés, se'ns va presentar
el jutge d'aquest poblet, amb un
telegrama del jutjat que instrueix el
procés pel míting de clausura del
Congrés; procés pel qual estàvem en
llibertat, sota la fiança personal de
mil pessetes; i ens va comunicar que

15



16

havia rebut un telegrama de
Sevilla, en el qual ens havia de
notificar que el procés havia estat
reformat; i se'ns retirava la fiança; i
per tant que restàvem a disposició
del jutjat de Sevilla, processats i
sense fiança.

Jo li vaig preguntar al jutge; a que
obeïa aquesta modificació en un
procés sense importància com
aquest: no va saber què contestar; i
es va cenyir a comunicar la meva
presó sense fiança. Aquest cas és la
primera vegada que es veu, ja que
tots els processos per delicte
d'impremta o paraula són amb
fiança, i sense presó. No sé amb
quina intenció hauran modificat
aquesta fiança. Hem escrit als
companys de Sevilla perquè ens
aclarissin aquesta incògnita; una
vegada aquests ens contestin;
veurem a veure que intencions
abriguen aquests ganàpies.
D'aquí; que voleu que us expliqui;
aquesta és una presó terrible, on un
entra i no sap quan surt; això és
pitjor que l'infern de Dante. Estem
completament incomunicats; han
vingut companys a veure'ns i no se'ls
ha autoritzat la comunicació. Està
vist que el Ministeri de la
Governació està disposat que ningú
ens vegi. Ara que nosaltres anem a
protestar d'aquesta mesura
excepcional que s'empra amb
nosaltres, ja que tots els presos que

hi ha a les presons d'Espanya poden
parlar amb les seves famílies i
amics; i a nosaltres, que som presos
polítics, no ens deixen comunicar
amb ningú: i després ens critiquen
perquè ataquem al règim republicà.
Què volen que diguem quan
cometen aquestes barbaritats amb
nosaltres.

Pío Baroja5, quan va venir a
veurem a la presó de Sevilla em
deia: és terrible el que fan amb
vostès; i jo li vaig preguntar quina
posició creu Don Pío que hem
d'adoptar nosaltres enfront
d'aquestes arbitrarietats. No va
saber què contestar. Després he
llegit un article d'ell en Ahora, que
és la resposta que no s'atrevia a
donar-me a través de les reixes6.

Bé, no vull parlar-vos més
d'aquestes coses perquè em poso de
mal humor.

Al vell Germinal7, a qui havien
posat en llibertat, l'han detingut de
nou, i està en les mateixes
condicions que Combina i jo.
Processat pel míting i sense fiança.

Fa uns dies he rebut La Mañana,
que me´l ha enviat Perico8, he vist i
llegit l'article que ha escrit amb el
títol "Missatge dels nens anglesos",
l'article està molt bé; però Perico no
enfoca bé el problema de la guerra;



i no t'enfadis per això, germà. Dies
abans de la deportació us
recordareu que vam fer un gran
míting a Barcelona contra la
guerra; en el qual va prendre part
un gran pacifista francès: el
príncep de la pau com li diuen a
París. "Pioch"9, aquest és el nom
d'aquesta gran figura
internacional. Pioch va fer molt per
nosaltres quan estàvem presos a
París. Pioch va fer un discurs
grandiós; va exposar els crims de la
guerra d'una manera majestuosa.
Mimi10 va prendre el seu discurs
taquigràficament; jo vaig parlar
darrere de Pioch, després de
saludar-lo i presentar-lo al públic
espanyol; vaig tractar els dos
aspectes de la guerra. Guerra
imperialista i guerra social. Sense
ferir la susceptibilitat de Pioch, li
vaig preguntar el perquè havien
esperat els pacifistes el perill de
guerra per encarar-se contra la
monstruositat de la guerra. Els
pacifistes d'avui han tingut
necessitat d'inspirar-se en els crims
comesos, per fer articles a la
premsa i discursos en els tribunals;
com si els crims executats del 14 al
18 fossin els únics crims fets pel
capitalisme. Jo he vist, germà
Perico, molts éssers humans
mutilats en aquesta terrible guerra;
d'altra banda, tu saps que vaig
viure un any a París, en plena
guerra. Doncs bé, germà, jo no vaig
tenir necessitat d'aquesta terrible

tragèdia per aixecar-me contra
tota mena de crims. Si la guerra va
mutilar a milers d'homes, també la
guerra social ha mutilat a milers
de treballadors. Quina diferència
hi ha entre l'home que perd un braç
defensant la pàtria a qui el perd
treballant? Què és la pàtria?
Segons l'acadèmia és el sòl on un
ha nascut. Però quins drets li
concedeix la Pàtria al treballador?
El de treballar quan troba qui li
exploti. És a dir, la Pàtria és el
conjunt de propietats; i en quan hi
ha algun altre país que vol usurpar
part d'aquesta propietat; llavors els
propietaris s'emparen en les lleis
que ells mateixos han creat; i amb
les armes ens obliguen a morir al
camp de batalla defensant la
sagrada propietat. En aquestes
lluites els homes s´assassinen els
uns als altres, i quan la tragèdia ha
acabat, els únics beneficiats són els
propietaris.

Què és la guerra social? La lluita
de dues classes socials. La primera,
la dels propietaris, que per obtenir
un màxim de beneficis, els importa
un rave que els seus operaris deixin
entre les màquines algunes parts
dels seus membres; el cas és
guanyar diners. D'altra banda,
aquesta classe de propietaris veu
que l'altra classe posa en perill les
seves propietats; també apel·len a
les lleis que ells han creat, i
assassinen aquells que no se
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sotmeten a la propietat sagrada. En
aquesta lluita, també germà hi ha
molts homes mutilats, molts més
que en les guerres imperialistes.
Com evitarem la guerra? Només hi
ha una manera, Perico. Aconsellant
a les joventuts perquè no
construeixin les armes amb les
quals s'han de matar; i que no
defensin els interessos de ningú. Qui
tingui propietats, que les defensi ell
mateix.

Em diràs, Perico, que això està bé;
però que la guerra la tenim a sobre,
i cal evitar-la, d'acord germà: cal
evitar la guerra. Només els
treballadors organitzats són
capaços d'impedir la matança que
s'acosta. Quan Herriot11 va tornar a
París d'un viatge per Espanya, va
fer unes declaracions molt
interessants a la premsa parisenca.
Espanya, ha dit Herriot, és un país
molt interessant i que demà s'ha de
tenir en compte; doncs quan els
joves republicans aconsegueixin
enfortir la República, serà un país
molt útil per a la seguretat de la
pau.

Cal tenir en compte, germà, que
quan aquests homes parlen de la
pau, és la guerra el que volen, i
quan parlen d'enfortir la República,
el que volen és anul·lar
l'organització dels obrers, que en
moments de guerra podria

paralitzar la vida industrial de la
nació. Herriot no es va atrevir a dir
públicament que a Espanya no és
possible una mobilització mentre
existeixi la Confederació.

Així mateix, cal evitar la guerra,
però cal preparar-se per que
aquesta no es dugui a terme. Si es fa
inevitable, has de donar solucions
perquè fracassin els partidaris
d'aquesta. El mateix que hom pensa
a la tardor fer-se un abric per
salvar-se del fred de l'hivern. Cal
organitzar-se; però si arriba el
moment fatal de la guerra,
sapiguem paralitzar la indústria
nacional; arma contundent per fer
fracassar els plans maquiavèl·lics
d'una classe sense escrúpol, que per
conservar els seus privilegis són
capaços de fer assassinar a mitja
humanitat.

Perico, tu continua escrivint; els
teus dos articles m'han agradat
molt; el que has de fer és llegir; si
necessites detalls per documentar-
te referent a la guerra; jo te'ls
enviaré, doncs a París hi ha un
comitè integrat per homes molt
capaços, que escriuen molt i bé
referent a la guerra,
A tu, que llegeixes el francès, et
seran molt útils A Barcelona jo tinc
alguns diaris; si els necessites
escrius a Mimi que te'ls enviarà, i si
volguessis li pots dir que et posi en
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relació amb aquest comitè, i et
subscrius a la premsa; és qüestió
d'una pesseta per setmana. Aquesta
premsa et serà molt útil. Si jo sortís
aviat, parlaríem d´això, i et
proporcionaria revistes franceses
que són veritables joies literàries i
científiques.

Tu anima't Perico, i endavant; però
sense fer demagògia. Es triomfa
quan s'és valent.

Mimi m'ha escrit que la seva mare
se'n va a París, la dona12 està trista
perquè es queda sola, i ha de donar
a guardar la nena13.

Rosa14: envieu-me si la teniu, la
carta que has llegit a la premsa, i
que està signada per mi, ja que no
la he llegit.

Doneu records als amics, i
Manolín15 que m'escrigui.

Rebeu una abraçada d'aquest que
us vol, Pepé16." [Signat Pepé].

***

Durruti, Díez, Ascaso, Combina i
Lorda van aparèixer darrere de les
reixes de la presó del Port de Santa
Maria, a l'agost de 1933, en una
postal/fotomuntatge molt difosa a
l'època, que va ser enviada per

Durruti a la seva família i a
companys de lluita amb dues belles
dedicatòries alternatives. La
primera dedicatòria deia: "No hi
haurà pau a la terra mentre
existeixin les presons. Que no
oblidin els idealistes que ells són els
encarregats de destruir-les". La
segona dedicatòria: "L´única
solució que han donat els
republicans és empresonar als que
no pensen com ells".

El 13 de setembre Durruti, Ascaso i
Combina, amb diversos companys,
van ser traslladats a Sevilla per ser
jutjats en aplicació de la Llei de
vagos y maleantes de la Segona
República, amb gran indignació de
tots ells, que consideraven com un
insult ser jutjats per ganduls,
perquè tota la seva vida havien
viscut del fruit del seu treball. Es
van declarar en vaga de fam.
Finalment Combina i Durruti van
ser alliberats de la presó el 7
d'octubre de 1933, arribant a
Barcelona el dia 10. No obstant
això, Francisco Ascaso i altres tres
companys (Díez, Valiente i Paniza)
van ser retinguts a la presó fins al 3
de novembre, acusats pel jutge d'un
nou delicte de "desobediència", per
negar-se a signar la sentència que
els regalava el títol de ganduls.

El 22 octubre 1933 vuit mil
membres uniformats dels escamots
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de les JEREC van desfilar
militarment a Montjuïc, imitant el
model nazi-feixista. Vestits amb
camisa militar verda, pantalons
foscos de pana, corretjams de cuir i
botes ferrades, van escoltar els
discursos de Miquel Badia, de Josep
Dencàs (segons la "Soli" ridícul
imitador de Hitler) i del tan
manipulat com ambiciós president
Macià.

Tal desfilada va provocar l'endemà
un encès debat al Parlament català,
que rebutjava majoritàriament tals
manifestacions totalitàries, encara
que tot va quedar en simple
xerrameca i en la major passivitat.

El 24 d'octubre un grup d´escamots
va assaltar a punta de pistola la
impremta on s'imprimia el
setmanari humorístic El Be Negre17,
provocant alguns desperfectes,
alhora que destruïen i segrestaven
els cinc o sis mil exemplars del
número d'aquesta publicació en
curs d'impressió. No es va detenir a
ningú; el redactor que havia ofès a
alguns dirigents d'ERC i Estat
Català va fugir prudentment a un
llunyà país; i el propietari de la
impremta va presentar càrrecs per
destrucció d'alguns estris i
deteriorament de maquinària
contra el confés participant en
l'assalt, el senyoret Jaume Aiguader
(fill de l'alcalde de Barcelona i

dirigent d'ERC del mateix nom),
que va estar al comandament, amb
el seu oncle Artemi, de l'escamot
dels 15 assaltants del setmanari.

La "Soli" va advertir que si els
escamots els atacaven es
defensarien adequadament, molt
lluny de la passivitat d´El Be Negre.
En els mesos següents l'emulació
feixista dels escamots va incloure
també rebentar vagues i boicotejar
els mítings dels partits rivals, a la
vegada que Badia i Dencàs es feien
amb els ressorts efectius de
Governació i Ordre Públic.
Mentrestant, Durruti, Ascaso i
Combina van intervenir en els
massius mítings de la campanya
abstencionista de la CNT. La
guerra social seguia el seu curs.

NOTES

01.- La Vanguardia (5 d'abril de 1933).

02.- Vicente Pérez Viche, "Combina".
Nascut a Barcelona el 28 de juny de 1900.
envernissador. Exiliat a França durant la
Dictadura de Primo de Rivera, va
abandonar el Congrés de Marsella de 1926,
al costat de García Oliver, quan no es van
acceptar les tesis col·laboracionistes amb
els polítics. Va participar en nombrosos
congressos, conferències i mítings per tota
la geografia espanyola. Va intervenir amb
Durruti i García Oliver a la campanya
d'agitació de gener de 1932, iniciada a
Sallent, que va culminar en la insurrecció
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de l'Alt Llobregat. Detingut a Sevilla el 2
d'abril de 1933, després de pronunciar el
discurs de cloenda del Congrés Regional
andalús. Pres al penal del Port de Santa
Maria fins a l'octubre. El 16 novembre 1933
va intervenir en el míting organitzat per la
FAI celebrat al Palau d'Arts Decoratives de
Montjuïc, amb Francisco Ascaso, Domingo
Germinal, Alejandro Gilabert, Dolors
Iturbe, Sébastien Faure i Buenaventura
Durruti. En els anys següents va compartir
cartell amb els més destacats oradors
confederals, en els principals mítings
anarcosindicalistes. Va assistir al Congrés
de maig de 1936. Durant la guerra va ser un
dels nou regidors cenetistes al Consell
Municipal de Barcelona. Va ser president
del Sindicat de Transports de Barcelona. Es
va adherir al míting de Els Amics de
Durruti celebrat al Teatre Poliorama. A
l'agost de 1938 va ser nomenat secretari de
la Federació Nacional de Transports de la
CNT. Al final de la guerra es va exiliar a
Veneçuela i després a Mèxic.

03.- A l'encapçalament de la carta s'escriu
una data errònia: 1926.06.03.

04.- Santiago Casares Quiroga (1884 -
1950) va ser un advocat i polític republicà.
Va ocupar diversos ministeris durant la
Segona República. Al juny de 1933, data de
la carta de Durruti, era ministre de
Governació, càrrec que va ocupar durant el
bienni socialista-republicà (1931-1933). Era
amic personal d'Azaña. Després de l'accés
d'Azaña a la presidència de la República va
ser nomenat President del Consell de
Ministres i Ministre de la Guerra (maig de
1936), càrrec que va exercir fins el 18 de
juliol de 1936, quan va dimitir, desbordat
pel cop d'estat militar al qual no havia
sabut enfrontar-se.

05.- La descripció de Durruti la va deixar
plasmada en la seva obra El cap de les
tempestes, i també a les seves memòries.

06.- Article de Baroja publicat a Ahora (23
d´abril de 1933), titulat “Latifundio y co-
munismo”.

07.- Domingo Miguel González (1880-
1936), conegut pel seu pseudònim de
Domingo Germinal, o Germinal. La seva
joventut va transcórrer a Biscaia. Cap a
l´any 1905 va ingressar a la marina
mercant. Va residir a Cuba i Mèxic durant
els anys vint. El 1929 va tornar a Espanya.
Entre 1929 i 1930 va viure a Blanes i
Barcelona, col·laborant en La Revista
Blanca. El 15 de setembre del 1930 va
participar en un míting a favor dels presos
celebrat al Palau de Belles Arts de
Barcelona, on va exigir a l'Estat l'amnistia
per als presos per delictes polítics i socials.
El 16 d'octubre, una conferència que havia
de donar al teatre Apol·lo de Vilanova i la
Geltrú va ser suspesa per ordre del govern.
En els anys trenta va fer mítings per tot el
país. Era un excel·lent orador, en diverses
llengües, que atreia molt públic. Detingut a
Sevilla el 2 d'abril de 1933, va estar pres al
penal del Port de Santa Maria. El 5 de
novembre del 1933 va intervenir amb Josep
Corbella, Francesc Isgleas, Valeriano
Orobón, Benito Pabón i Buenaventura
Durruti, en el gran míting de la plaça de
toros Monumental de Barcelona contra les
eleccions, organitzat per la CNT i la FAI. I
el dia 16 en el míting organitzat per la FAI,
celebrat al Palau d'Arts Decoratives de
Montjuïc, amb Francisco Ascaso, Vicente
Pérez Viche (Combina), Alejandro
Gilabert, Dolors Iturbe, Sébastien Faure i
Buenaventura Durruti. Fugint de la
repressió republicana, va viure amagat en
diverses localitats valencianes i més tard,
buscant un clima benigne per la seva
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malaltia, es va instal·lar a Palma de
Mallorca (i ocasionalment a Eivissa), on
entre 1935 i 1936 va dirigir el diari Cultura
Obrera. Va morir a Elx al març de 1936.

08- Perico, diminutiu de Pere, era germà de
Durruti: Marciano Pedro Durruti Domingo
(1911-1937). Després de militar en
l'anarquisme es va afiliar a Falange el 1936 i
va arribar a tractar a José Antonio Primo de
Rivera, amb qui havia coincidit a la Presó
Model madrilenya, i que va avalar el seu
ingrés a Falange. Va morir nou mesos
després que el seu germà. Va ser afusellat el
22 d'agost de 1937, en un poblet de Lleó,
per membres del seu mateix bàndol que el
consideraven un radical, després d'un judici
de guerra sumaríssim, prou barroer.

09.- Georges Pioch (1873- 1953) va ser un
periodista i destacat militant pacifista
francès. A la fi del 1930 va crear i presidir la
Lliga Internacional dels Combatents de la
Pau, de la qual Romain Rolland era el
president d'honor i Victor Méric el seu
secretari general. En el comitè d'honor
figuraven Albert Einstein, Stefan Sweig,
Upton Sinclair, Paul Langevin, Georges
Duhamel, Charles Vildrac i Jules Romains.
Georges Pioch va dimitir el 1937, perquè
creia que no condemnava amb prou
fermesa i eficàcia els processos de Moscou.
Va signar al costat de Jean Giono, Victor
Margueritte, Marcel Martinet i Simone
Weil una petició que exigia la no
intervenció en les qüestions espanyoles,
acompanyada per una petició de mediació
entre les parts en conflicte. Es va retirar de
tota activitat pública en 1943. Va morir a
Niça el 27 de març del 1953.

10.- Mimi era la companya de Durruti:
Émilienne Morin (1901-1991).

11.- Édouard Herriot (1872-1957), polític,
home d'Estat i escriptor francès. Membre
del Partit radical republicà i figura
destacada de la Tercera i de la Quarta
República. Va estudiar a l'Escola Normal
Superior i va exercir el professorat a Nantes
i des de 1902 a Lió. Va ocupar l´alcaldia de
Lió des del 1905 fons al 1925 i, després de
la II Guerra Mundial, fins a la seva mort. A
partir de 1910 la seva tasca política en
l'àmbit local va saltar al nacional, arribant a
participar en nou gabinets de govern i a ser
primer ministre en tres ocasions. Els seus
principals càrrecs polítics foren el de
Ministre de Transports i Obres Públiques,
en 1916-1917; Ministre d'Educació, en
1926-1928; President del Consell de
Ministres i Ministre de Relacions Exteriors
en 1924-1925, juliol de 1926 i de juny a
desembre de 1932; Ministre d'Estat, en
1934-1936. En 1946 va ser triat membre de
l'Acadèmia Francesa. President de
l'Assemblea Nacional des del 1947 fins al
1954.

12.- Emilienne Morin.

13.- Colette Durruti, nascuda al desembre
de 1931, filla única de Buenaventura i Emi-
lienne.

14.- Rosa Durruti, la seva germana.

15.- Manuel Durruti, germà de
Buenaventura de simpaties socialistes. En
la revolució d'octubre de 1934 va morir
d'un tret, a prop del pont de Sant Marc, a la
ciutat de Lleó.

16.- Durruti, en la correspondència amb la
seva família, signava Pepé. Recordem que el
seu nom complet era José Buenaventura.

17.- Dirigit per Josep Maria Planes.
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1919-2019

Ressons revolucionaris

TEXT ADRIÁN BARANDA MARTÍNEZ-ABASCAL

@xxx

L’any 1919 tot semblava
possible al món. Europa es trobava
en flames destruïda per la Gran
Guerra i agitada per un
calidoscopi de revolucions socials
que, malgrat tenir diferències
entre elles, compartien un mateix
objectiu: superar el capitalisme
com a sistema econòmic, polític i
social per a fundar un altre millor
que permetés donar a la vida
humana el valor que mereix.

Un observador inter-
nacional objectiu que estigués
informat a finals de març de 1919
probablement pensaria que la
caiguda del règim capitalista i
burgés a Europa (i per extensió
colonial gairebé la totalitat del
món) era imminent i inevitable:
anant de l’oest cap a l’est trobaríem
la Vaga de la Canadenca a
Barcelona dins el marc de
l’anomenat Trienni Bolxevic
(1918-1921), l’ocupació i
autogestió de fàbriques per part
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d’anarquistes, socialistes i
comunistes al nord d’Itàlia durant
el Biennio Rosso (1919-1921), la
proclamació d’una república
soviètica a Hongria sota el
lideratge de Bela Kun, la Revolució
Espartaquista a Alemanya dins la
que també s’arribà a proclamar la
República Soviètica de Baviera, la
Rússia revolucionària en que els
bolxevics estaven guanyant la
Guerra Civil (1917-1923) contra els
tsaristes i nacionalistes i finalment el
Territori Lliure de Majnòvia (1919-
1921) a Ucraïna, on s’havia produït
una revolució anarquista de gran
rellevància. A tot plegat s’haurien de
sumar altres revoltes menors,
vagues i moviments de resistència
al Capital i solidaritat amb els
moviments revolucionaris aliens a
països com Regne Unit o França

Aquest fou el punt tal
vegada més intens d’un cicle
revolucionari provocat pel
col·lapse dels estats que
participaren a la Primera Guerra
Mundial i que fou iniciat amb
l’Aixecament de Pasqua a Irlanda i
acabat aproximadament amb el
final de l’esmentada Guerra Civil
Russa i la consolidació de la URSS
l’any 1923. En aquest cicle
participaren totes les forces
obreres revolucionàries
generalment unides per la idea de
que l’organització del món ja no

podia mantenir-se tal i com
existia.

Però l’organització
mundial es va mantenir malgrat
tot: la vaga de la Canadenca va
suposar la implantació de la
jornada laboral de 8 hores a un
país per primer cop en la Història,
però l’esperit revolucionari
hispànic es va anar diluint i no
derivà en la desaparició de l’Estat
ni en cap altre canvi de
profunditat, l’autogestió italiana va
caure sota la repressió del govern i
l’adveniment del feixisme (nova
arma inventada pel Capital per a
fer front al risc de la Revolució),
les repúbliques d’Hongria i Baviera
amb prou feines van sobreviure un
mes cada una i únicament va sortir
endavant l’experiència russa i a
més pagant l’alt preu de la pèrdua
de llibertat i pluralitat en favor del
despotisme i el centralisme. En
aquest fracàs es van observar
mancances en l’organització dels
revolucionaris amb exemples molt
clars com el cas hongarès o el
bàvar i també noves forces
contrarevolucionàries, des del
feixisme de Mussolini i dels
Freikorps alemanys fins a la
socialdemocràcia germànica que
va manar la repressió dels seus
antics companys de partit, els
espartaquistes liderats per Rosa
Luxemburg, o els propis bolxevics



que van acabar amb els
anarquistes ucraïnesos i amb
qualsevol possible dissidència
interna, avortant moltes de les
futures possibilitats revolucionàries.

Amb tot plegat es va perdre una
enorme oportunitat per a la
humanitat: des dels consells obrers
fins a les fàbriques autogestionades,
passant pels comitès de la CNT o les
escoles modernes dels majnovistes,
un nou món molt més just i lliure va
emergir per a desaparèixer gairebé a
l’instant. Després del fracàs
revolucionari foren el feixisme i el
nazisme, juntament amb la també

totalitària URSS, els que marcaren
els canvis polítics, econòmics i
socials durant les següents dècades
fins a arribar a la Segona Guerra
Mundial.

A partir d’aquell moment i
fins a l’actualitat els moviments
socials europeus han estat de molt
menor impacte (amb excepcions
com la Revolució Espanyola de 1936
o el Maig del 68 francès) i ha
triomfat el capitalisme, fins a 1945
amb formes totalitàries i després
liberals reformistes. Alhora el focus
d’agitació s’ha anat progressivament
movent d’Europa a altres indrets
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del món, particularment els
anomenats Països del Tercer Món
on la lluita contra l’explotació
humana i natural segueix amb for-
ça.

Ara bé, salvant les
distàncies, es podria dir que la
situació mundial actual
comparteix certs aspectes amb la
de fa 100 anys: la Crisi de 2008 ha
suposat un desprestigi del sistema
en part comparable al que va
provocar la Gran Guerra, alhora que
ja no és la aquest conflicte sinó el
canvi climàtic i la sobreexplotació
de recursos el que marca un límit
aparentment insalvable per al
capitalisme i creix entre la població
mundial (especialment entre la gent
més jove) la idea de que un altre
món no és només possible, sinó
completament necessari per a so-
breviure.

Tot plegat doncs, fa que es
sentin els ressons d’aquelles velles
lluites amb noves formes: des dels
indígenes de Xile o Equador fins
als Gilets Jaunes francesos o els
kurds de Rojava, passant pels
milions de joves que es mobilitzen
en contra del Canvi Climàtic un
incendi mundial sembla estar
creant-se.

Assemblees (evolució dels
antics consells obrers), marxes i
vagues, juntament amb noves

formes d’entendre la vida més
enllà de l’egoisme brutal i la
marginació d’una bona part dels
humans són alguns d’aquests res-
sons.

Queda per veure doncs si
en aquesta ocasió triomfarà per fi
la Revolució o pel contrari ho farà
la Reacció, tal i com va succeir el
1919. Tant de bo puguem honorar
els avantpassats i construir un
món més racional i just per a totes
superant les forces del feixisme, en
aquesta ocasió amb
característiques “verdes”, que a ben
segur estan ja preparades per a
protegir el seu amo.

LA CAIGUDA DEL RÈGIM
CAPITALISTA...
ERA IMMINENT I INEVITA-
BLE...



MANIFIESTO
IRA PUNK

SI HEMOS MUERTO SOMOS ZOMBIES

En este momento tomamos la palabra bajo una infección de furia y
rabia, y eso nos empuja. Es una energía que queremos que continúe a
través de las generaciones, tal debe ser la onda expansiva de nuestra
explosión. Es algo absolutamente visceral, ¡Si nunca has sentido esa
necesidad de gritar, no puedes entendernos!

Y, gritamos contra los fabricantes de armamento y los ejércitos que
alimentan, los bancos que los financian, las políticos que los dirigen, las
corporaciones que contaminan y generan riqueza y opulencia para unos
pocos y pobreza para millones, y las religiones que los bendicen. Ellos
son el ‘no future’ y la muerte.
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Nos exigen que tengamos un empleo explotador, que nos casemos, que
nos compremos una casa y un coche, que tengamos hijos, un perro…
Eso es ser ciudadanos bien integrados y endeudados. Si cumplimos en
todo momento con el deber seremos autómatas sin voluntad. Oímos
pero no acatamos, ¡ese es nuestro poder!

Hoy, como ayer, la mayoría aburrida nos considera “marginales”.
Sabemos que siempre nos tomarán por gente rara, que piensa distinto,
que se ve distinta y actúa distinto; que no sigue al rebaño: gente de la
que no se pueden fiar. Siempre nos incriminarán por ser lo que somos,
mientras se preguntan qué problema hay en nuestras mentes.

Ni siquiera compartimos un pensamiento rígido y único: somos
diversidad. Pero sabemos quienes somos y nos reconocemos
mutuamente, aunque no llevamos un chip que nos distinga. Cualquiera
puede abandonar cuando lo desee, siempre llevará impregnado algo
distinto. Para entender esto solo hay que ver lo que hace la mayoría de
la gente y cuales son sus aspiraciones, ¡estamos en las antípodas!

La capacidad creadora de forma espontánea e independiente es la que
nos hace diferentes, pero no mejores. Vivimos así porque no queremos
ahogarnos en la corriente del consumismo y la banalidad. Seguiremos
sacando la cabeza y sobreviviremos. ¿¡Acaso no nos consideran un
experimento fallido que ha abortado un monstruo!? Pues, ¡seamos su
mejor tormento!

Hoy, como ayer, hay buenas razones para que el movimiento
permanezca oculto, nunca nos debe detectar el radar de las modas que
lo vuelven todo mediocre para cautivar a la máxima cantidad de gente
posible. De ese modo, al final todo pierde su esencia. Oímos pero no
escuchamos los cantos de sirena del conformismo.



No seguimos los dogmas, rechazamos la autoridad y la represión.
Buscamos espacios donde trabajar en común. Pura creatividad para
desfogarnos y alumbrar algo nuevo y mejor. Lo que hacemos puede ser
sencillo o complejo, pero siempre aspira a ser genuino. Encontramos
distintas formas de decir la verdad que hay en cada mente.

Hoy, como ayer, decimos que somos destrucción, que somos
peligrosos, que somos asociales. Pero, en realidad buscamos la
colaboración para construir algo distinto, levantar de la nada vehículos
de expresión: un grupo, un disco, un fanzine, un website, un podcast,
un concierto, charlas, libros, un espacio okupado. Así nos identificamos
recíprocamente, empujar a la vez nos define.

Hoy, como ayer, estamos aquí para escandalizar y transgredir.
Continuaremos poniéndolo todo patas arriba, buscando que suceda
algo que ahuyente nuestra frustración, aprenderemos de los errores
para dar nuevos golpes. Y, aunque nos intenten imponer silencio, nunca
callaremos ni bajaremos la voz. ¡Gritaremos más fuerte!

Con el tiempo os daréis cuenta de que esto que ponemos en marcha,
una y otra vez sin ayuda de nadie, es de verdad y es algo concreto. Y
veréis que cualquier cosa que hagáis en esta vida tenderá a difuminarse
hasta desaparecer sin dejar rastro. Cualquier cosa menos esto que
hacemos juntos, esto NO. Esto permanecerá para siempre.

Mañana, como hoy, ¡seremos punks muy a pesar de la gente estúpida!

Mañana, como hoy, ¡seremos salvajes que se expresan con ira creativa!

Mañana, como hoy, ¡seremos punks… y todo lo que queramos ser!

TXXXUS TROLL

Rata Corner. Palma, 7 febrero 2020
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Hoy llueve a raudales, parece que
el tiempo, tras una larga
temporada de calor y sequía, da
tregua a mis venas hinchadas y me
regala un día acorde a mis propias
necesidades fisiológicas y también
sentimentales. Demasiado calor
para mi propio llanto.

Me marcho. Llevo haciendo las
maletas desde hace un año y
medio, todas las noches sueño con
cómo cargar los libros de las
estanterías para transportarlos, la
ropa no aparece en mis sueños,

solo los libros. Ahora tengo todas
las maletas llenas de ropa. No voy
a dejar nada. Absolutamente
nada. No quiero volver. Cuando
vivíamos en el otro piso me marché
cosa de tres veces, una de ellas vino
L. con el coche y me ayudó a cargar
todo, absolutamente todo. El
hombre no se dio ni cuenta, yo
volví con el dolor en las tripas y las
lágrimas en los orificios de dentro
de la sien, por tres veces. Claro que
el hombre no se dio cuenta de
nada. Eran otros tiempos, que se
me antojan lejanos y cercanos a

ME MARCHO
ARACELI PULPILLO
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partes iguales. Aún así siguen ahí,
dolor y lágrimas. He aprendido a
que el dolor sea un mero latido
constante en la tripa, las lágrimas
vienen cuando menos las espero. Si
veo un programa de televisión
sobre el dolor ajeno, brotan sin
llamarlas, si estoy sola las dejo
salir a sus anchas, si estoy en
compañía freno el caudal y las
hago regresar al sitio de donde
vinieron, aunque no siempre lo
consigo, estoy perfeccionando la
técnica. A casi todo se aprende, a
fingir ser lo que no eres también.

Aún así ya no tengo nada que
hacer aquí. Todo el tiempo
necesario lo he gastado. El plan no
ha salido en absoluto como yo lo
pensé en su primer día. Y es que
pensé que el trabajo que haría
aquí sería menos duro, mucho más
sencillo y agradecido e incluso
llegué a querer quedarme. Hoy ese
pensamiento se ha esfumado. No
existe. Por eso me voy de aquí.

He contactado con C., nos vamos.
Voy a empezar de nuevo. Tiene la
caravana preparada para un largo
viaje. Nos vamos a la costa. No
sabemos muy bien el recorrido
final. Pero nos vamos, eso lo
tenemos bien claro. Vamos a
empezar de nuevo las dos. Hemos
pensado sacar un poco de pasta

con los títeres. Hacer una gira
improvisada, como antaño hacían
gitanas y gitanos, por los pueblos
de la costa. Llevamos tiempo
hablándolo y sabemos que
tampoco necesitamos mucho
dinero para vivir. Sí, para vivir, no
pretendemos sobrevivir a nada,
pretendemos vivir de una maldita
vez. Sentir el aire fresco rozando
nuestra cara, quedarnos
saboreándolo y que ningún
gilipollas venga a decirnos que
estamos chaladas y que hacemos
cosas raras.

Se que echaré de menos al hombre,
las tres veces que volví lo hice por
eso mismo. Pero ahora es diferente,
ahora sé con certeza que nada
cambiará. Las personas que viven
demasiado tiempo solas han
aprendido a vivir con sus
fantasmas y no pueden
desprenderse de ellos. Les es dif ícil
reblandecer la gruesa piel que les
guarece. En el fondo no se si es algo
a admirar. Yo lo he intentado todo
y temo que si me quedo aquí el
tiempo se me consuma y acabe
siendo la ceniza de una colilla
regastada. Ya estoy empezando a
sentir los calambres en las manos.
El médico dice que me queda poco
tiempo de vida. No se lo he dicho a
nadie, nadie necesita saber que me
muero antes de lo esperado. Solo



33

yo. Solamente yo lo necesito.
Aunque eso no cambia nada de mi
decisión, ni la ha acelerado ni la
ha atrasado. Todos morimos antes
o después, y lo que somos no lo
determina que permanezcamos
más o menos tiempo aquí.

Me voy. Otra vida más guardada
en las paredes de la memoria. Otro
trago más de vino que me haga
regresar tanta pérdida al
estómago. Otro arsenal de agua
salada al pozo de mi garganta.
Otra mirada limpia al horizonte

diciéndome incansablemente:
vamos a poder con todo, es hora
de empezar sobre lo ya empezado.
Otro hombre. Otro duelo. Solo que
ahora a mi lado tengo a C., a la
mujer, esa que nunca he dejado
que me atraviese las paredes
gruesas que hagan desaparecer
todos mis fantasmas y a mí.
También después de mucho
tiempo, me tengo a mí.

SELVÁTICA
OSCURIDAD

En la inmensa selva. Madrid.
Habitar de forma instantánea. La
oficina, las luces que deslumbran
mis ojos, la calefacción demasiado
alta. Llamada. Llamada. Llamada
tras llamada. Gracias por llamar
al Banco Santander.

Compañeros de trabajo que no
conoces aún, que no sabes si te
caen bien, algunos no sabes si
tienes que soportarlos por mera

supervivencia o si simplemente
asumes que no hay más opción.
Compañeros con los que tienes
cierto vínculo que tienen un
horario distinto, que trabajan en
otra planta, que se sientan
demasiado lejos. Conversaciones
extrañas, sin sentido, al menos
ahora para mí. Conversaciones que
mantuve en la Universidad y que
ahora me parecen lejanas y
demasiado abstractas o, mejor
dicho, superfluas. Perfiles, utilidad
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de la Psicología, aprovechamiento
de los conocimientos,
manipulación, persuasión. Cuánto
daño el capitalismo, el liberalismo,
el neoliberalismo, el esclavismo, el
todo vale, el fin justifica los medios,
el usar por encima de la propia
persona. Lo superfluo. Lo que se
desvanece. Lo estereotipado. El
producto sin necesidad alguna.

El bus sale a las once, lo pierdo por
esperar a que J.A. se compre una
maldita hamburguesa. Pillar el de
las doce que me deja a veinte
minutos de casa. Bajarme, tras una
hora de viaje, en una gasolinera en
las afueras frías y lluviosas de Y.
Aún me quedan veinte minutos
andando hasta casa. Son las una.
S. sale del bus delante de mí, no
saber que S. es S. hasta que me
pregunta ¿Alguien viene a
recogerte?, mi temblorosa y
resignada respuesta: No. Entonces
te llevamos mi marido y yo a casa,
contesta S. antes incluso de
presentarse.

S. me hace sentir el calor de una
humanidad que a veces se me
presenta extinta. Me hace sentir
que existen personas que aún son
capaces de dar sin esperar nada a
cambio. ¿Bondad?, no lo creo, en
verdad creo que es calidad del
fondo de las personas que han
sabido conservar las redes de apoyo
y solidaridad. El reconocimiento
mutuo en las otras. Hay luz. No
todo es la inmensa selva.

Hoy llego a casa menos tarde de lo
que podría haber llegado. También
llego a casa con algo más de paz.
Echaré de menos a J., aún siento su
olor impregnado en las sábanas, su
calor en la distancia, otra luz en la
selvática oscuridad. Otra vida más
guardada en las paredes de la
memoria. Otro trago más de vino
que me haga regresar tanta pérdi-
da.
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El ARTE
y la PRODUCCIÓN

Proudhon definía de la siguiente
manera la importancia y
contribución del artista y del sabio
para con la sociedad respecto a la
producción:

“El artista, el sabio, el poeta

bien reciben su justa

recompensa sólo con que la

sociedad les permita

entregarse exclusivamente a

la ciencia y al arte: de modo

que, en realidad, no trabajan

para ellos, sino para la

sociedad que les ha instruido

y les dispensa de otro trabajo.

La sociedad puede en rigor

pasarse sin prosa, ni versos,

ni música, ni pintura, de

saber cómo están la luna o la

estrella polar, pero no

pueden estar un solo día sin

comida ni alojamiento” 1.

Por mi parte he de dejar apuntado
desde el comienzo de este artículo
que de ninguna manera pretendo
reducir o eliminar el arte en mi
concepción de una sociedad

anarquista; nuestra intención para
con el arte debe ser muy distinta:
liberarlo, haciendo del arte una
cosa tan extensa que toda la
sociedad pueda disfrutar del
mismo, y como veremos a lo largo
de este artículo solamente a
condición de ser libre el arte será
tan difundido como pocas veces lo
ha sido.

Proudhon en la cita que se
reprodujo líneas arriba se refiere
ante todo a la participación del
artista en conceptos económicos.

Efectivamente ¿qué producen los
artistas? No dudará nadie en decir
que producen bellos lienzos,
piezas de música excelsas,
esculturas y piezas hechas a mano
de una belleza excepcional.

En esto concordamos, pero
hablemos en términos económi-
cos.

En economía existen cosas
indispensables para la existencia
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humana: vestido, calzado, alimento
y alojamiento son cuatro de las
más indispensables y sin las cuales
ninguna persona puede vivir.

Ahora bien, estas cuatro cosas
indispensables se producen en
fábricas, se siembran en campos y
se construyen en descampados,
por lo que podríamos decir que
todos los que atienden a esa
producción son productores
indispensables para la humanidad:
los obreros de la fábrica que realiza
todo tipo de calzado, la obrera que
trabaja en la fábrica donde se
realizan todo tipo de prendas de
vestir para ambos sexos, el
campesino y la campesina que
laboran en el campo sembrando y
cosechando alimentos y los
albañiles que construyen grandes
casas. Todos ellos y ellas son
elementos indispensables para la
producción más vital de la
sociedad. Producción sin la cual
todo ser humano padece, y cuya
producción es indispensable para
toda la especie humana.

Ahora bien, tomemos un solo
ejemplo de estas cuatro
producciones indispensables. El
obrero de la fábrica de calzado no
es el único partícipe de su
producción. Para llegar a terminar
un calzado influyen cientos y hasta
miles de otros productores que

hicieron posible esa industria: el
minero que extrajo el metal con el
que después se forjaron las piezas
de las máquinas que se utilizan en
la industria del calzado; los
albañiles que construyeron la
fábrica; los obreros de la industria
textil que a su vez produjeron las
materias primas o los curtidores
de piel que llevaron su materia a la
industria del calzado; el
transportista que llevó las materias
primas de un sitio a otro para que
fueran procesadas y terminados en
forma de calzado y que al ser
terminado también lo transporta a
los sitios de venta final; incluso el
maestro de la niñez del ahora
fabricante que le enseñó los
conocimientos indispensables y
primarios que luego formaron
parte de su formación laboral2.

Todos ellos y muchos otros no
nombrados forman parte de la
producción. Unos produjeron
directamente mercancías: piezas,
máquinas, materia prima,
construcciones, herramientas, etc.;
y otros colaboraron con la
producción en forma de servicios:
instrucción, transporte, diseño,
etc.

Estas industrias se enlazan una con
otra a su vez: el fabricante de
calzado requiere el alimento que le
brinda el campesino, la ropa
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fabricado por la obrera y alojarse
en una casa construida por el alba-
ñil.

Vaya por delante decir que, pese a
ser ellos los productores de lo más
indispensable para la vida humana
carecen, por lo general, de las
mismas cosas que fabrican los
demás productores y que por su
propia condición de productores
es a ellos a quienes que les
corresponden por justicia. El
sistema del capitalismo y sus
contradicciones son vergonzantes,
pero regresemos a nuestro tema
de la producción.

Produciendo directamente y
brindando servicios a esta
producción primaria tenemos a
trabajadores por igual.

Estos productos y servicios son
indispensables para la producción
de los cuatro elementos
indispensables para la vida que
enunciamos antes.

Hay aparte otros elementos que
forman parte del consumo
humano: diversión, ejercicio,
cultura, poesía, arte, música, y
artículos relacionados con estos
elementos.

Estos últimos elementos, aunque
importantes para toda persona
humana, no son indispensables
como los cuatro elementos
indispensables que enumeramos
antes: yo puedo estar aburrido
mientras esté alimentado, pero no
puedo estar en plena diversión
desfalleciendo de hambre; puedo
vivir sin la sinfonía de Beethoven
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en mi casa, pero no puedo estar
disfrutando de su melodía
viviendo en la calle.

Para el ser humano existen
prioridades que deben atenderse
de manera urgente, dando a todo
ser humano casa, vestido, calzado
y alimento como prioridades
urgentes y posteriormente se
puede atender lo demás.

Estos productos y servicios
indispensables para la especie
humana requieren personas
dedicadas a ellos.

En una sociedad como la actual lo
más indispensable es proveer a
todos de los cuatro elementos
básicos de existencia. Los artículos
de segunda necesidad se pueden y
deben atender, desde luego ¿pero
acaso podemos pensar en artículos
de segunda necesidad cuando hay
personas padeciendo hambre, sin
calzado, sin qué vestir o teniendo
que vivir en la calle o pagando
alquileres a esos buitres de la pro-
piedad?

Ahora bien, si hay artículos de
primera necesidad como lo es el
vestido, el calzado, el alimento y el
hogar ¿a qué categoría pertenecen
la música, la pintura, la escultura y
cosas aún más banales como el fú-
tbol?

Por artículos de segunda
necesidad podemos entender
muebles, electrodomésticos,
electrónica, libros, maletas,
bicicletas, etc.

Son cosas que si bien son
necesarias para nuestra vida de
ellas no depende nuestra
existencia. Por ello son artículos
de segunda necesidad.
Importantes de tener, importante
que se fabriquen y sus productores
son verdaderos trabajadores.

¿Pero un Picazzo, la quinta
sinfonía de Beethoven, el Miguel
Ángel o los goles de tal o cual fu-
tbolista?

Son artículos, sin duda alguna, de
tercera o cuarta necesidad, y
tendremos cuidado de llamarles de
necesidad.

En realidad no los necesitamos.
Son cosas y actos que pertenecen a
la expresión humana, y
expresiones humanas hay (o
debería haber) tantas como
personas existimos.

No hay, pues, una necesidad
primaria ni secundaria de ellas, y
resulta indignante que quien gane
una millonada no sea quien
produce cosas útiles e
indispensables para la vida
humana, sino quienes se dedican a
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satisfacer gustos y placeres
burgueses y de alienación.

Amén de que sus privilegios
económicos son insultantes, su
labor no es en absoluto
productiva, ni podemos llamarles
trabajadores sin insultar a la
justicia y racionalidad más prima-
ria.

La sociedad tiene necesidades que
atender, y cada elemento de la
sociedad debe colaborar en la
producción indispensable para su
existencia.

La persona que se dedica a otra
cosa que no es la producción
directa e indispensable o a un
servicio destinado a esta misma
producción está consumiendo
productos sin contribuir a su pro-
ducción.

Lo mismo podríamos decir del
capitalista, los millones de
intermediarios de mercancía,
todas las fuerzas armadas, el clero,
los herederos, los gobernantes y
toda la burocracia estatal. Esos
elementos consumen productos
indispensables sin producir nada:
comen abundantemente, viven en
grandes casas, visten y calzan de la
mejor manera, y en cambio no
producen absolutamente nada.
Explotan a los demás, masacran

poblaciones, venden fantasías
religiosas, viven con excesos,
tienen en su poder un gran aparato
gubernamental por medio del cual
aseguran la existencia de toda su
estirpe de parásitos.

A ello sumemos otros elementos
que, menos dañinos que el Estado,
el capital y sus tentáculos,
tampoco producen nada
indispensable y que sin embargo
gozan de grandes beneficios:
pintores, escultores, músicos,
actrices, cantantes, futbolistas,
beisbolistas y deportistas en gene-
ral.

¿No es completamente injusto e
irracional que el campesino que
levanta abundantes cosechas viva
en la miseria aun cuando su
trabajo es indispensable para la
humanidad, y un cantante gane
millones y millones por una
actividad no indispensable para la
humanidad?

¿No se crispan los puños al ver a
un guitarrista disfrutar lo que hace
ganando millones y millones,
mientras hay albañiles jugándose
la vida a 40 pisos de altura por un
salario infinitamente menor?

Tomemos una población de 1000
personas, por poner un ejemplo.
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1000 personas trabajando
deberían producir el equivalente a
1000 consumiciones (alimento,
vestido, calzado y alojamiento y
artículos de segunda necesidad)3.

Pero sucede que de esas 1000 no
todas producen, pero sí todas
consumen: 100 hacen de policías,
50 de gobernantes, 100 de
religiosos, 50 de cantantes, 50 de

actrices, 50 de escritores, 50 de
pintores, 50 de músicos.

Estos elementos consumen buenos
alimentos, se alojan en buenas
casas, visten y calzan de manera
excelente, pero no contribuyen a la
producción.

Una población de 1000 personas
que requiere 1000 consumiciones
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tiene un total de 500 elementos
que no contribuyen a esas 1000
consumiciones, por lo que 500
elementos deben producir el doble
de lo que les corresponde o
consumir una mitad menos de su
ración.

Los elementos improductivos
sumen en la miseria a la mitad de
esa población.
Este ejemplo demuestra que la
producción real de lo más
indispensable pesa sobre una parte
trabajadora mientras otra se
dedica solamente a disfrutar.
Ahora, al ejemplo de una
población de 1000 personas
sumemos los datos de población
de un país, añadamos que no
solamente existen artistas y
cantantes, escritores y músicos,
pintores y futbolistas. Sumemos
políticos, gobernantes, policías,
carceleros, curas, burócratas.

Sumemos todo eso y tendremos
un espectáculo terrible: el pueblo
trabajador sostiene un cúmulo de
improductivos viviendo a lo
grande mientras ese pueblo
productor vive sumergido en la
miseria4.

En la actualidad es indignante ver
futbolistas millonarios por jugar
con la pelotita5, cantantes viviendo
lujos execrables por disfrutar

cantando, pintores millonarios por
pintar una lata de comida, actrices
nadando en dinero por aparecer
10 minutos en una escena o en un
comercial e incluso por post en
redes sociales, escritores
millonarios por escribir novelas
vulgares y sin contenido alguno de
interés.

Todo esto tiene una explicación
sencilla: el arte, la música, la
escritura y la actuación no tienen
más móvil que el dinero.

Hay una obra de teatro, por poner
otro ejemplo, que retrata la
miseria del pueblo, que canta lo
más bello de la humanidad, que
refleja la realidad de millones de
personas… pero no dejará dinero,
y entonces se prefiere poner en
escena obras vulgares, pero que
vendan.

Un pintor puede realizar un lienzo
magnífico sobre la solidaridad
humana, pero prefiere lanzar
chorros de tinta de “arte abstracto”
que se venderá por millones,
destinado a un público
excéntricamente imbécil.

Un escultor puede esculpir una
obra bella sobre la historia
humana, pero prefiere retorcer
unos cuantos fierros que harán
levantar la ceja de asombro a un
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puñado de burgueses que lo harán
millonario.

Una pieza musical al estilo de
Chopin podría ser compuesta,
pero se prefiere componer
ridiculeces que sirvan para bailar a
un público palurdo e
impresionable porque se
obtendrán jugosas ganancias de
ello.

Obras magníficas de la literatura o
la poesía se podrían componer,
pero se prefiere escribir “el monje
que vendió su Ferrari” y poesía del
corazón, porque ello dará buenas
ganancias por públicos banales.

¡Y así el arte va en decadencia
desde hace mucho!

No se realiza arte para expresar
algo, no se canta para decir algo,
no se compone música para
deleitar a nadie, no se escribe para
expresar pensamientos e ideas. Se
hace todo por dinero.

¿Quién de los que escriben o leen
historia no se percata que tiene
cientos de años que el arte va en
decadencia? ¿Quién no ve que ya
no hay apenas esculturas bellas
como antes, ni lienzos hermosos,
ni bellas obras de música, ni libros
tan geniales como antes? ¿Quién
no ve las diferencias del

Renacimiento con la vulgar
actualidad, aun cuando hoy
tenemos miles de avances
científicos, industriales y tecnoló-
gicos?

¡Pobre arte, que pobre concepción
del arte cuando se le llama “artista”
a una cantante pedante y vulgar,
cuando el arte es un girasol
valuado en millones, cuando se
llama arte a ritmos monótonos o
escritores a autores de libros de
superación personal!

Mientras escribo estas líneas
(diciembre de 2019) el artista
italiano Maurizio Cattelan ha
realizado otro acto de lo más
vergonzoso para el arte al exponer
una banana pegada a la pared con
cinta durante la Art Basel Miami
Beach.

La cosa suena absurda, pero lo es
más que esta… obra, ha sido
visitada por infinidad de personas
que se toman fotos con la banana
pegada a la pared y que, además,
ésta se vendió en la friolera
cantidad de 120,000 dólares… ahí
no termina la cosa, porque esa
“obra” se realizó 3 veces, siendo
pagada cada una por los mismos
120,000 dólares.

¿Se comprende qué tan bajo ha
caído la concepción del arte?



Bien definía Proudhon esta
decadencia del arte:

“La sociedad se separa del

arte; lo saca de la vida real;

hace de él un medio de placer

y de diversión, un

pasatiempo, pero del cual no

depende; tiene algo de

superfluo, de lujo, de

vanidad, de libertinaje, de

ilusión, todo lo que se quiera.

Pero no es ya una facultad o

una función, una forma de

vida, una parte integrante y

esencial de la existencia”6.

Hay artistas verdaderos en las
calles: genios pintando, haciendo

música, declamando y escribiendo
¡Pero son tan pocos!

Esa gente hace su arte de manera
libre y desinteresada, por puro
gusto. Sean buenos o no, nadie les
puede arrebatar el que sean
artistas auténticos, porque sus
expresiones son totalmente libres
y alejados de realizaciones por
cuestiones económicas.

Tenemos en conclusión que el
llamado arte en la actualidad no es
más que un producto en cuya
frente no brilla el ingenio o el
placer comunicativo, sino el
símbolo de dinero.
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A su vez estos pintores,
escultores, cantantes, músicos,
actrices y futbolistas no generan
absolutamente nada
indispensable para la vida
humana, sino cosas y actos que
deberían ser expresiones propias
no retribuidas en tanto que no
son productivas.

El cantante, el músico, el pintor, la
actriz, lo deportistas y el escultor
deben reintegrarse en la sociedad
productiva ejerciendo una labor
de utilidad a la sociedad en la que
viven, dejando sus expresiones
artísticas como expresiones no
retribuidas.

Hay otras formas en las que el
arte podría y debería
desarrollarse: de manera libre,
independiente, no siendo otra
cosa que la expresión de cada per-
sona.

En una sociedad libre como la que
propone el anarquismo el arte
tendría otra concepción: seguiría
siendo injusto que hubiera
trabajadores en las fábricas,
campesinos en los campos y
obreros de la construcción, cuyas
tareas son arduas, y gente que se
dedicara a pintar o cantar
pretendiendo tener los mismos
derechos al consumo.

Desde luego que dados los
medios de producción,
comunicación y tecnología las
jornadas laborales de todos se
verían muy reducidas, siendo
apenas necesarias un par de horas
para satisfacer las necesidades del
pueblo.

El pintor, el cantante, la actriz, el
escultor, los deportistas, el
escritor y el músico deberían
acudir a sus puestos de trabajo a
producir cosas de importancia
para el consumo, y al término de
esa labor, que los haría verdaderos
productores con derecho al
consumo, podrían reunirse con
otros con sus mismas inquietudes
a pintar, a cantar, a hacer música,
a practicar deporte, a escribir, a
esculpir o a poner en escena las
obras que sean de su preferencia.

Al hacer esto el arte tendrá otro
matiz: cada ejercicio artístico no
solamente tendrá la visión
estética de cada quien, sino que
además estará impregnado de esa
convivencia diaria con sus
compañeros de trabajo, de esas
mil experiencias compartidas,
esos miles de momentos, de esa
creación y comunión que se da en
los centros de trabajo.

El arte será libre y mil veces más
bello, porque no será un producto



vacío de carisma destinado a la
venta sin más objetivo que el
lucro. Cada obra tendrá el
poderoso influjo de su creador que
dará a cada pieza no solo lo mejor
de su esfuerzo, sino lo mejor de sí
mismo porque será una creación
nacida de la inspiración libre, no
vendida ni comprometida para
satisfacer gustos burgueses.

Y florecerán, aquí y allá, decenas,
centenas de sociedades artísticas7,
porque el obrero que antes
trabajaba 10 o 12 horas, después
de las cuales salía desfallecido, y
habiéndose reducido el tiempo de
trabajo por la posesión en común
de los medios de producción,
ahora tendrá tiempo libre para
compartir gustos artísticos y en
muchos de ellos florecerán las
intenciones de ser artistas ellos
mismos.

Esta multiplicidad de artistas, de
sociedades artísticas, de gente
creando de manera libre, dará a la
humanidad un nuevo Renacimien-
to.

La sociedad futura que plantea el
anarquismo no solamente es una
sociedad de libertad, de
fraternidad, justicia y solidaridad,
también será una sociedad donde
millones de artistas plasmen esas
mejoras humanas en sus obras.

Una sociedad donde la expresión
más grande del arte humano habrá
sido la creación de una sociedad
libre, que a su vez dará sus semillas
en infinidades de artistas
plasmando sus inclinaciones e
inspiraciones de manera
totalmente libre y siendo ellos
mismos productores responsables
para con la sociedad de la que
forman parte.

NOTAS

01

P. J. Proudhon, ¿Qué es la propiedad?,

página 127. Ediciones Folio, 2002,

Barcelona, España

02

Para una explicación más detallada de

la producción como un trabajo

colectivo y no individual consúltese

mi libro Propuestas proudhonianas,

páginas 46-50. Editorial Calumnia,

2019. Mallorca, España.

03

Entiendo que en realidad 1000

personas pueden producir más de

1000 raciones tomando en cuenta la

fuerza colectiva que se produce por su

labor colectiva y el apoyo de

maquinaria y tecnología. Pero se trata

de un ejemplo y no de meterse en

cuestiones que nos llevarían a una

cantidad inmensa de suposiciones que

se multiplican exponencialmente a
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medida que crece el número de perso-

nas.

04

En la nota anterior hemos dejado

apuntado que se trata de un ejemplo.

Al momento de aplicar este ejemplo a

los datos estadísticos de un país,

incluso la fuerza colectiva, las

máquinas y la tecnología hacen que

sean insuficientes para que la masa

trabajadora alimente y mantenga a

tanto y tanto improductivo.

05

El caso de los futbolistas lo

mencionamos aquí en tanto que

también son elementos que no

producen pero sí consumen

abundantemente. Vaya por delante

decir que esa gente no tiene

absolutamente nada de artista.

Nada más vergonzante que una

persona que se entretiene jugando con

otros tenga ganancias tan exorbitantes.

No solamente no producen, tampoco

hacen una labor que sea una expresión

lírica de la humanidad, ni tampoco es

un ejercicio cerebral: no es más que un

entretenimiento injustamente

retribuido y además de manera abun-

dante.

Cosa parecida puede decirse de los

demás deportes: el golfista, el jugador

de futbol americano, el tenista, etc.

06

P. J. Proudhon, Del principio del arte y

su destino social. Reproducido en

André Rezler La estética anarquista,

página 22, Fondo de Cultura

Económica, 1974, México.

07

En nota anterior hemos hablado sobre

lo superfluo de la labor de los

deportistas que ganan millonadas. En

una sociedad libre estos deportistas,

después de haber acudido a sus

centros de producción, también

crearán sus clubes deportivos por puro

gusto al deporte y no por lucro,

porque sus actividades de ninguna

manera podrán ser calificadas de

producción, sino de gusto humano.

Ya mismo existen en todos los barrios

clubes y sociedades de fútbol en las

que el dinero no es motivo de su

existencia, sino el puro gusto al de-

porte.



Una aportació anarquista a
LA HISTÒRIA DEL

CINEMA

Com cada dia el Grand Café
ubicat al carrer des Capucines està
ple de gent. Els cambrers van i
venen amb les safates plenes de
tasses de cafè, copes de vi i
refrescs. És el 28 de desembre de
1898 i l’amo del cafè es dirigeix
cap a la sala de billar, batiada de
forma pomposa Salon Indien. Tal
com ell havia previst, els reunits
per veure la nova curiositat

tecnològica no superen la
trentena. Quan el representant
dels germans Lumière, monsieur
Maurice li havia demanat sobre la
possibilitat de presentar un nou
invent, el cinematògraf, havia
exigit el pagament del lloguer per
avançat. Els que ara són en el saló
han pagat un franc d’entrada. No
cobriran les despeses.

ALBERT HERRANZ | @gatamoix
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La porta que dona a l’exterior, al
renou del tràfec de cambrers i
clients es tanca. Les llums s’apa-
guen.

Dins la foscor de la sala, es pot
sentir l’expectació dels assistents.
A poc a poc comença a il·luminar-
se el llenç blanc a la paret que fa de
pantalla.

Les imatges es mouen! Un grup
d’obrers surten de la fàbrica, uns
flaneurs es passegen per la rue de
la Republique a Lyon. Després
arriben les escenes, si hem de
creure les cròniques que es feren
d’aquest dia, que més
impressionen als presents. Un tren
arriba a l’estació. Els espectadors
s’han de controlar per no sortir
corrent de les seves cadires quan
veuen com la locomotora muda,
vomitant sutze i vapor es dirigeix
cap a ells. Les altres imatges són
menys inquietants: uns genets
passegen amb els seus cavalls, uns
jugadors de cartes i unes imatges
de la mar sota una tempesta.

Els llums s’encenen. Hi ha un
moment de silenci. De sobte, el
corresponsal de Le Radical
s’aixeca i deixa la sala. Ha
d’escriure una crònica sobre
aquest nou invent. Els altres, a poc
a poc van sortint. Hi ha un home
que queda a la sala. Vol parlar amb

els inventors de l’artefacte. El seu
nom és George Méliès, tal vegada
és l’únic de la sala, els germans
Lumière inclosos, que ha entès el
gran potencial que té l’invent. El
vol comprar. Els ofereix deu mil
francs pel projector, no, vint mil,
no, cinquanta mil. Els germans
Lumière no el volen vendre. Tenen
por que aquest desconegut Méliès
torni, uns dies després, i, els
denunciï per estafa. Consideren
que el seu invent no té cap
aplicació comercial sino que és,
simplement, una curiositat.

Un dels protagonistes de la
vetllada no ha rebut cap
convidada. Un oblit per part dels
Lumière o del seu representant?
No ho sabem, però si li poguessin
demanar a Paul Delesalle, ens diria
que no va ser convidat per ser
anarquista i tenir una coneguda i
àmplia trajectòria sindical.

Avançam unes quantes dècades.
Després dels Fets de Maig del
1937, la CNT decideix fer una gira
d'agitació per França. Envia a
Bernat Pou, el responsable de
propaganda.

Quan arriba a París, no és la
primera vegada que viatja a la
Ciutat de la Llum, decideix visitar
a Paul Delesalle.
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Paul Delesalle és una llegenda dins
l’anarquisme francès. Havia fundat,
amb Fernand Pelloutier, Émile
Pouget i d’altres, les borses de
treball i, més endavant, el sindicat
revolucionari CGT, que va
abandonar quan va començar a
derivar cap al reformisme.

Participà amb Temps Nouveaux,
revista que va tenir entre els seus
col·laboradors a Piotr Kropotkin,
Jean Grave i Élisée Reclus.

Pou es dirigeix cap a la botiga on
Delesalle ven llibres amb la seva
companya Leona, situada en la rue
Monsieur-Le-Prince. És una
llibreria prou coneguda a París, un
lloc de reunió on tothom hi és
benvingut, i on s’hi discuteixen i
debaten tota classe d’assumptes.
Com recordaria el mallorquí Pou:
“Paul Delesalle va morir venent
llibres, és a dir pobre i anarquista”.

La trobada és cordial. Després de
parlar sobre la revolució russa i
comparar-la amb la revolució
espanyola, comencen a parlar de
cinema. Al vell Delesalle, els ulls se
li il·luminen. Cerca i remou entre
llibres i carpetes, fins que en troba
una plena de notes manuscrites. Li
mostra alguns papers mentre
comença a narrar la seva història.

“A finals de gener del 1894 vaig
entrar a treballar als tallers de

l’enginyer Dorgnon. El 30 de juny
del 1895, el cap dels tallers, vingué
amb uns plànols. Als plànols
posava Aparell cronofotogràfic dels
germans Lumière”- va mirar un
paper- “Segons els meus apunts,
vaig dedicar-li 200 hores. Els
plànols em varen ajudar, però vaig
tenir moltes dificultats amb la
forma d’ajustar el tall de les dents
del rotllet, per on havia d’anar la
pel·lícula. Aquesta, es rompia a la
tercera o quarta vegada que era
emprada. Finalment, assajant i
corregint les errades, vaig trobar la
manera correcta. La pel·lícula que
em donaren per fer provatures era
una amb genets”. Va ser una de les
escenes que es va projectar en
l’avui famosa vetllada del Salon
Indien. Delesalle va arribar a
fabricar dos aparells més per als
germans Lumière.

Aquell aparell, el primer de la seva
classe, que descansava sobre un
trípode a la sala del Grand Café,
havia sortit de les mans d’un
anarquista que ni tan sols va ser
convidat a la presentació pública.
Com tantes altres vegades en la
història, l’aportació de mans i
cervells anònims, que milloren o
fan realitat una idea, roman en
l’oblit dins una societat, que no
entén el treball en col·laboració i
exalta la individualitat entesa com
a mèrit apropiatiu i egoista.
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Unas semanas antes de que se

iniciara el confinamiento por la

terrible pandemia del coronavirus

y que tantos compañeros se ha

llevado consigo, me llegó la triste

noticia de la muerte del amigo

Ennio Carbone. Hacía sólo unos

días que habíamos conversado,

porque Ennio quería enviarme

ejemplares de A Rivista Anarchica

y Umanità Nova, y no encontraba

mi dirección postal. Me comentó

que estaba enfermo, pero nunca

llegué a pensar que estuviera tan

grave. En unos días, el cáncer que

padecía se lo llevó.

Ennio Carbone era un reconocido

profesional. Fue profesor de

patología general de la Universidad

Magna Graecia, Catanzaro.

Trabajaba a caballo entre Italia y

Suecia, donde investigaba en

Karolinska Institutet. Dentro de su

especialidad, la inmunología,

disfrutaba de un gran

reconocimiento a nivel nacional e

internacional.

Autor de diversos artículos para la

prensa libertaria, envió con ilusión

su artículo para el número 3-4

d’Humanitat Nova y tenía previsto

preparar alguno más para la

revista. Fue miembro de la

Federación Anarquista Italiana y,

durante un tiempo, de la

Federación Local de la SAC de

Sundbyberg donde coincidimos.

Las anécdotas se acumulan y todas

pugnan por salir para explicar

cómo era. En Estocolmo todavía se

acuerdan de la primera

manifestación a la que asistió. Los

anarquistas locales se encontraban

en una dif ícil situación con la

policia presionándolos. Entonces
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Ennio, pancarta en mano, se

avalanzó sobre la policia bajo el

grito de Avanti! Ennio se quedó

solo ante la policia, ya que los

atónitos anarquistas suecos no se

habían esperado tal reacción de

entre sus filas.

Amigo de la charla, a veces

protagonista de agitadas

discusiones, era un gran defensor

de su querida Nápoles natal.

Recuerdo una vez, habían pasado

unos años, que nos encontramos

para tomar un café y yo, que

estaba estudiando italiano, intenté

conversar con él en este idioma. Al

principio me contestó con

monosílabos para finalmente

decirme, un poco molesto, “

¡Albert, yo soy napolitano, no me

hables en italiano! “.

Gran compañero, erudito curioso,

persona inquieta y buen amigo.

Dejas tantas cosas por hablar,

compartir y debatir. Amigo, que la

tierra te sea leve.
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Jaume Grau Casas
Un poeta en los

campos de la vergüenza

TEXT JAVIER ALCALDE | politólogo

Jaume Grau (1896-1950) nació en

un ambiente burgués, en la calle

Pau Claris de Barcelona. Era el hijo

de la portera de la finca. Era

también el hermano pequeño del

ingeniero Josep Grau Casas (1988-

1952). Y después será el yerno del

librero, profesor de latín y

sindicalista Artur Domènech i

Mas (1878-1936). A lo largo de sus

vidas, este trío de barceloneses

compartirán dos grandes pasiones:

la poesía y el esperanto.

En 1909 tuvo lugar en la ciudad

condal un acontecimiento

fundamental: el quinto congreso

internacional de esperanto, que

revolucionó el movimiento

esperantista local. Solo en ese año

se impartieron más de 50 cursos H
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en Barcelona. En uno de ellos

aprendió la lengua Josep Grau. Al

año siguiente, se creaba la Kataluna

Esperantista Federacio (KEF), así

como su órgano Kataluna

Esperantisto [el Esperantista

Catalán].

Josep pronto formó parte de la

junta directiva de la asociación, así

como del comité de redacción de la

revista. A escala internacional, la

KEF era conocida por llevar a cabo

unos concursos literarios en

esperanto, basados en los juegos

florales catalano-occitanos de

origen medieval. En distintos

períodos, Josep será presidente y

secretario de los mismos, ganando

incluso diversos premios. Y es que

las posibilidades que se abrían con

el esperanto en el campo literario

eran inmensas. Así, en 1915 Josep

Grau se convirtió en el primer

traductor al catalán del poeta

bengalí Robindra Nath Tagore,

premio Nobel de literatura en 1913.

Para catalanizar (una parte de) El

Kabulà (Kabuliwala), utilizó como

versión puente la traducción en

esperanto realizada por Jehangir

Sorabji. El texto salió publicado en

la revista literaria Thermis.1

Además, Josep fue miembro del

Lingva Komitato de esperanto, esto

es, de la academia de la lengua. Fue

también un ingeniero de éxito,

director de Siemens en Cataluña y

experto en técnicas radiológicas.2

Por su parte, Artur Domènech

aprendió esperanto en 1913. Pocos

meses después dominaba ya las

dieciséis reglas gramaticales y

empezaba a enseñarlo, actividad

que desarrollará durante décadas.

Como Josep Grau, formará parte

del equipo de redacción de la

revista Kataluna Esperantisto. Y

será también presidente de diversos

grupos locales, así como secretario

de la KEF y secretario y presidente

de los Juegos Florales

Internacionales, en los que ganará

también varios premios. La

mayoría de sus poemas originales,

de temática amorosa, se publicarán

póstumamente en un volumen

titulado Poemoj [Poemas].3

Dicho volumen estaba editado por

Jaume Grau Casas y llevaba una

dedicatoria inicial Je la memoro de

mia bopatro Artur Domènech, esto

es: A la memoria de mi suegro

Artur Domènech. Y es que Jaume
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se había casado en 1929 con

Angelina Domènech i Burguera.

Para entonces, había dejado de ser

el hermano pequeño de Josep y

desde que aprendiese la lengua en

1914 brillaba como esperantista

con luz propia. Presidente del

grupo Barcelona Stelo, secretario

de la KEF, director de Kataluna

Esperantisto, impulsor y redactor

de la Ibera Esperantista Revuo o

revista ibérica esperantista, Jaume

fue también profesor de esperanto

en el Ateneu Enciclopèdic Popular,

publicó dos manuales de la lengua

internacional, así como diversos

poemarios, y fue premiado en los

Juegos Florales Internacionales.4

Además, impulsó la edición de una

monumental antología de la

literatura catalana en esperanto,

implicando para ello a los

principales esperantistas catalanes

de la época, como el periodista y

novelista Frederic Pujulà i Vallès o

el folklorista Joan Amades, pero

también a buena parte de los

escritores catalanes

contemporáneos. Como no podía

ser de otra manera, entre los

traductores de esta obra conjunta

hay que destacar también a Josep

Grau y a Artur Domènech.

Publicada en 1925, se vendió en 35

países, y en 1931 tuvo una segunda

edición, que incluía diversas

reseñas aparecidas en esos años en

distintos lugares del mundo y que

destacaban unánimamente su

calidad. De hecho, otras literaturas

nacionales recogerán la idea y en

pocos años se publicarán antologías

similares en esperanto de las

literaturas búlgara (1925), belga

(1928), estonia (1932), húngara

(1933) o sueca (1934).5

Jaume Grau no era anarquista, ni

siquiera miembro del movimiento

obrero esperantista. Lo deja muy

claro el libertario Eduardo Vivancos

(Barcelona, 1920), quien lo conoció

en el exilio en Bram.6 Jaume Grau
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se identificaba, como la KEF y el

esperantismo hegemónico en

Cataluña, con un catalanismo

cultural e incluso político. Sin

embargo, cuando en 1934 la

asociación mundial anacional o

Sennacieca Asocio Tutmonda

(SAT), que agrupaba a los

esperantistas obreros, decida

organizar su congreso anual en

Valencia, Jaume no dudará en

participar. Es ya una personalidad

reconocida no solo en el

esperantismo catalán, sino también

a escala internacional.

Vicepresidente de la academia de

esperanto, es pues un intelectual de

primer nivel, que colaborará de

buen grado con los proletarios

esperantistas reunidos en Valencia.

Allí disertará sobre su antología

catalana y sobre otra obra en la que

está trabajando y que sin embargo

nunca llegará a ver la luz: una

antología de la literatura española.7

En ocasión del congreso obrero,

Jaume Grau escribe Saluto de gasto,

un poema valiente, que nos da otra

dimensión de su pensamiento y que

reproducimos tal y como aparece en

el libro del congreso. En él se

muestra humilde, pues se reconoce

como un invitado más, a la vez que

aspira a luchar codo con codo con

los trabajadores esperantistas en

tiempos de la vergüenza fascista.

Con los allí reunidos comparte

anhelos de justicia social y de

defensa de la dignidad humana. Son

unos versos sinceros, donde

condena con fuerza la ideología

hipócrita burguesa y, presentándose

como un caballero-vagabundo de la

justicia, canta a la lucha antifascista

de un modo particularmente

gráfico.8

Profesionalmente, Jaume Grau

empezó a trabajar como aprendiz

en un banco y se acabará ganando

la vida como contable, pero

también como secretario del

ayuntamiento de Sant Quintí de

Mediona y de Torrelavit.

Compagina estas labores con sus

facetas de escritor y traductor,

llevando también la

correspondencia con clientes

extranjeros de una fábrica de

zapatos barcelonesa.

Por otro lado, antes del exilio

francés ha conocido ya la prisión.

Así, debido a su participación en un

acto político en Tarrassa en el que

se reclamó la independencia de

Cataluña, pasó unos meses en la
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cárcel durante el Bienio Negro

(1934-1935). Después lo hará

también en 1938. Sus escritos

durante el primer período entre

rejas están recogidos en los

volúmenes Records de la presó y La

lasta poemo. Por su parte, en Nous

records de la presó se incluyen los

textos escritos en su segundo

periodo carcelario.

Al acabar la guerra, Jaume Grau

forma parte del medio millón de

vencidos que cruzan los pirineos

en el duro invierno de 1939. Con

poco más de 40 años y una salud

particularmente débil, inicia un

periplo que le llevará a Argelès,

Bram, Montolieu, otra vez Bram,

otra vez Argelès, Récébedou,

Nexon, Cerelhac y Tombebouc.

Cuando finalmente llega a

Toulouse han pasado 5 años, 7

meses y 4 días de hambre y

penalidades. No es exagerado

afirmar que si consiguió sobrevivir

fue, en buena medida, gracias a la

solidaridad internacional. Entre los

esperantistas que le envían

paquetes en estos años cabe

destacar al pionero de la aviación

Ernest Archdeacon, el pedagogo de

Ginebra Pierre Bovet, el maestro

freinetiano Honoré Bourguignon9,

el director de la Asociación

Mundial de Esperanto Hans Jakob

o el expresidente de la misma

asociación Louis Bastien.

En los campos de concentración,

Jaume tiene ocasión de convivir

con artistas e intelectuales, como el

pintor judío alemán Hermann

Lismann, el pintor, cartelista y

poeta gitano sevillano-barcelonés

Helios Gómez, el médico andaluz

Diego Ruiz, el poeta francés Paul

Fontan y un largo etcétera. De

muchos de ellos escribe una serie

de perfiles a medio camino entre la

literatura y la observación

antropológica. Y a pesar de que los

guardias no lo ponen fácil, en cada

uno de los campos encuentra

esperantistas con los que seguir

practicando el ideal de la

comunicación igualitaria sin

fronteras, como el citado Vivancos.

Con ellos formará grupos de

afinidad que van más allá del

aspecto lingüístico.

Jaume Grau comparte sus vivencias

con republicanos españoles y con

personas de otros colectivos

perseguidos por los nazis. Dada su

mermada condición f ísica, a

menudo está rodeado de mutilados
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y de aquellos que no son

considerados aptos para el trabajo.

En el interior de los campos, va

creciendo la presencia de judíos de

diversas nacionalidades, con los

que irá comentando el desarrollo

de la segunda guerra mundial. En

este sentido, Jaume da a conocer a

los internos los textos del arzobispo

francés y colaborador con la

resistencia antifascista Jules-

Géraud Saliège, en los que éste

denuncia las deportaciones de

judíos en su diócesis durante el

verano de 1942.

Al acabar la guerra mundial, Jaume

Grau se establece en Toulouse,

acogido por unos amigos

esperantistas. Allí mantiene

contacto con los círculos

republicanos, hasta que en 1948

vuelve finalmente a Barcelona, si

bien se establecerá poco después en

Valencia, donde se encuentra su

esposa. De nuevo en una portería

(esta vez en la calle José Antonio),

se cierra así un amargo círculo

vital. Allí morirá dos años después,

a los 53 años. Enterrado en el

cementerio de la ciudad, una

sencilla lápida lleva la inscripción

In Memoriam. Jaume Grau Casas.

Esperantista.

Como recuerda Eduardo Vivancos,

Jaume Grau era un intelectual,

absolutamente incapaz de realizar

ningún trabajo manual. Por ello,

mientras muchos prisioneros

aprovechaban las oportunidades de

salir a realizar trabajos agrícolas o

en la industria (a veces en

condiciones de semi-esclavitud), él

se quedaba escribiendo. Escribía

siempre. La cantidad de textos de

esta época es ingente. Aprovechaba

cualquier pedazo de papel, aunque

estuviese ya escrito. Escribía en los

márgenes, entre líneas, en los

sobres de las cartas que recibía, en

páginas arrancadas de novelas, en

rincones no escritos de

periódicos... Cuesta descifrar estas

anotaciones. Y ese arduo trabajo es

el que realizó Marie Hélène

Meléndez, recogiendo, ordenando,

transcribiendo y traduciendo buena

parte de los textos de Jaume, y

publicándolos en Ulysse dans la

boue. Journal des camps français

1939-1944 (Mare Nostrum,

2014).10 Posteriormente, Miguel

Fernández traducirá el libro al

esperanto, que aparecerá como

Tagoj kaj Ruinoj (SATeH, 2017)11;

es decir, los días que se pasaban

lentos en los campos y las ruinas de



sus habitantes, descritos por Jaume

con precisión y una empatía

extrema. La versión en castellano

saldrá publicada próximamente en

la colección Migraciones

Contemporáneas, del Centro de

Estudios de Migraciones y Exilios

de la UNED.

Resulta paradójico que, pese a que

la mayoría de los textos estén

escritos en castellano, todavía no

hayan sido publicados en esta

lengua. ¿Por qué escribía en

castellano un esperantista

catalanista como Jaume Grau? La

razón es simple. La censura

prohibía utilizar el catalán y el

esperanto en los campos franceses.

Por ello, Jaume escribió tanto sus

diarios como sus cartas en

castellano y, en menor medida, en

francés.12 A pesar de las duras

experiencias que reflejan, hay que

tener en cuenta que dulcificaban la

realidad para no preocupar en

exceso a Angelina.

Jaume escribió, además, una gran

cantidad de ensayos sobre

medicina, f ísica, astronomía o

astrología. Y también teatro,

poesía, disquisiciones,

reflexiones… Todos estos escritos,

guardados con cariño por los

esperantistas de Toulouse, llegarán

en 1960 a Valencia, en una

misteriosa maleta. Y aún tardarán

varias décadas en publicarse. En la

actualidad, tanto los textos

publicados como los inéditos están

depositados en Sabadell, en la

biblioteca-archivo Petro Nuez de la

Asociación Catalana de Esperanto.

Como muestra del talento y la

sensibilidad de su autor, dejamos

aquí uno de sus textos, escrito el 20

de diciembre de 1941 en el campo-

hospital de Récébédou, que refleja

con crudeza cómo era la vida del

61
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exilio republicano en los campos

franceses.

EL HOMBRE Y EL PERRO

¿Habéis visto varios perros

peleándose por un hueso? Yo he

visto a un hombre que era un puro

hueso, pelearse con un perro.

El hombre era un refugiado como

yo y el perro padecía hambre como

casi todos los refugiados. También

los perros buscan refugio y también

los refugiados llevamos una vida

perra.

Hay en las diversas allées, frente a

los núcleos de pabellones, unos

grandes cubos donde se echa la

basura. Uno de los cocineros, uno

de los pocos felices mortales de aquí

–pues [...] siempre son verdad los

adagios populares como aquel que

dice “en casa del herrero cuchillo de

palo”-, acababa de vaciar un plato

en el cubo de la basura.

Así como los cadáveres atraen a los

cuervos, como las carroñas llaman

hacia sí a varias especies de

animales, el plato que había salido

de la cocina o mejor dicho el

detritus vertido en el cubo de la

basura desde aquel plato, había

atraído a dos animales hambrientos:

un perro y un refugiado.

El cubo era muy alto. El perro tenía

puestas las dos patas delanteras en

la orilla del cubo y husmeaba en su

interior.

El hombre ha venido y ha cogido al

perro, tirando con fuerzas de sus

patas traseras, para apartarle del

cubo, para disputarle la presa.

Pero el perro ha dado un salto y ha

caído todo él dentro del cubo.

Entonces el hombre, resignándose,

se ha inclinado. Se ha inclinado ante

el perro, se ha inclinado ante el

destino y ¡se ha inclinado también

hacia el fondo del cubo de la basura!

El lobo de Gubbio era llamado

“Hermano lobo” por san Francisco

de Asís. El hombre de Récébedou –

el hombre de Récébedou pasará a la

historia como el hombre de

Cromagnon – solo por la fuerza ha

llegado a un armisticio o a una

pacífica convivencia con el

hermano perro…

NOTAS
01

Revista quincenal literaria y artística

dirigida desde Vilanova i la Geltrú por



el pintor, literato y violoncelista Rafael

Sala Marco (1891-1927). Entre 1915 y

1916 se publicaron 18 números. En el

primero de ellos se explicaba su

principal propósito: “Que l'afany de

bellesa arrivi a ésser pels nostres

conciutadans una habitut d'espiritual

ascensió, que de lo gran com de lo

nimi n'emani l'eurítmia de les

veritables obres d'art, eurítmia

perfectament possible en tots els

ordres de la vida.” La colección

completa se puede consultar en la

Biblioteca de Catalunya.

02

Autor de obras como Los rayos X y sus

principales aplicaciones (1926) o El

recent tub Coolidge de raigs catòdics:

els seus antecedents (1927), la

necrológica de La Vanguardia del 26

de marzo de 1952 destacaba que Josep

Grau Casas fue también director de

Ildea, una sociedad de medicina

comprada en 1927 por la empresa

alemana Siemens.

03

Son poemas de reconocida calidad

literaria. Así, algunos de ellos aparecen

en la antología de la literatura original

en esperanto Esperanta Antologio

(Stafeto, 1984) editada por el escocés

William Auld (1924-2006) – Auld fue

candidato al premio Nobel de

literatura desde 1999 por sus obras en

esperanto –. así como en la Concise

Encyclopedia of the Original Literature

of Esperanto, 1887-2007, obra de 740

páginas y publicada en Nueva York por

Geoffrey Sutton (Mondial, 2008).

04

En el exilio será premiado en otros

juegos florales; esta vez se trata de los

certámenes literarios en lengua

catalana. Por otro lado, Jaume Grau es

autor también de los poemarios Somni

d’uns dies de juny (1936), en catalán, y

El suplicio de Tántalo (1937), en

castellano.

05

Sobre esta obra, véase el capítulo de

Francesc Poblet i Feijoo y Hèctor Alòs

i Font “Kataluna Antologio” en

Francesc Poblet i Feijoo y Hèctor Alòs

i Font (coord.) Història de l'esperanto

als Països Catalans, Associació

Catalana d'Esperanto, 2010, p. 49-72.

Véae también el texto de Montserrat

Franquesa “Traduir a la llengua

universal”, Visat 20, octubre 2015.

Disponible en

http://www.visat.cat/articles/cat/138/t

raduir-a-la-llengua-universal.html.

06

En este sentido, véanse por ejemplo las

Crónicas del movimiento obrero

esperantista, de Antonio Marco

Botella, Asociación Izquierda y

Esperanto, 2009.

07

Sin embargo, la complejidad y los

matices del movimiento esperantista

de la época hacían que no todos los
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esperantistas obreros vieran con

buenos ojos la consideración de

camarada por parte de la SAT a un

“burgués nacionalista”. En este sentido,

véase el artículo de Javier Alcalde,

“Maro estas gutaro. Una storia del

movimento esperantista catalano”.

Zapruder (en prensa).

08

Marco Botella nos ofrece una

traducción aproximada: Un cordial

saludo dedico / al Congreso Obrero

Mundial / a vuestras aspiraciones y

actos / deseo un éxito total. Como

invitado que soy / mi mejor deseo

cordial / es luchar junto a vosotros /

contra el cruel fascismo brutal.

Prefiero la bandera roja / como signo

de lucha legal / odio la traición y la

cobardía/ creo en el hombre digno

veraz. Loa a la sangrienta lucha /

cuando es por un justo ideal / la vida

incluso se puede dar / si el logro es la

justicia social. Furioso yo grito al

hombre vil / y al hipócrita si obra

como tal: / ¡hay que luchar por la

justicia / como caballero e ideal de

SAT. Marco Botella, op. cit. p. 49.

09

Célestin Freinet (1896 - 1966) fue un

maestro y pedagogo francés, creador

junto con su esposa Élise Lagier-

Bruno (1898 - 1983) de las técnicas

que llevan su nombre, utilizadas en

diversos métodos de investigación

pedagógica y basadas en la idea de que

el niño es el autor de su propio

aprendizaje. Para llevar a cabo su

proyecto educativo, el matrimonio

Freinet fundó la Cooperativa de

Enseñanza Laica, cuya sección sección

de esperanto coordinaba precisamente

Honoré Bourguignon.

10

Sobre este libro, véanse los textos de

Pascal Dubourg Glatigny,

“Esperantisma konscifluo rande de

totalismo”, Beletra Almanako 21, 2014,

p. 167-173; y “En la francaj

koncentrejoj”, Militrakonto

17/02/2019. Disponible en

https://mondmilito.hypotheses.org/22

27.

11

Miguel Fernández (Granada, 1950) es

un autor probablemente ya conocido

por el lector. Ha participado como

poeta y como traductor en números

anteriores de Humanitat Nova, así

como en la colección de libros Revo

Lucida, también en Calúmnia..

12

Jaume Grau escribió también una

serie de poesías en catalán.

Recopiladas por su nieto Jordi Grau i

Gatell, están disponibles en

http://ulissesenelfangpoesiajaumegrau

casas.blogspot.com.
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Esperit revolucionari a
L'ERA DEL POST COVID­19

TEXT NANDA HERNÁNDEZ DOS REIS

documentalista

Hi ha llavors que van germinant i

et creixen enmig del pit i arrelen

per treure les seves branques per

tots els forats de la desesperança.

Permeteu-me que us conti una

petita història que, en temps de

confinament i de la covid-19,

moments complicats i de

qüestionament, ens convenci que

canviarem i transformarem la

nostra societat i ens trobarem més

a prop de tot allò que perseguim

pel ple desenvolupament de l'ésser

humà.

Era octubre de 2010 i a Ciutadella

se celebraven les Jornades

d'Escoles Laiques i Llibertàries

organitzades per la CGT, el grup

anarquista «Sargantana» i

l'editorial Ses Voltes. Vaig assistir

de la mà de Luis Camarero Lázaro,

sindicalista reconegut de la CGT, H
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que és la persona que va despertar

el meu interès i dedicació al

pensament llibertari.

Les jornades es van celebrar a

l'Escola Pública «Joan Benejam» de

Ciutadella i el contingut era d'allò

més atractiu per a una mare i una

bibliotecària que sempre havia

volgut ser mestra.

Les jornades versaven sobre el món

educatiu i el laïcisme i a més

s'acompanyaven d'una exposició

sobre escoles lliures arreu de l'Estat

espanyol i on Menorca ocupava un

lloc prominent per les seves

experiències amb les escoles

racionalistes i laiques. Van ser

quatre dies que em van lligar per

sempre amb l'illa de Menorca i amb

el pensament llibertari, amb

l’anarquisme.

Entre els conferenciants van assistir

dues persones rellevants de la

història del lliure pensament i que

des d'ençà que també han estat

referencials en aquest recorregut

personal i polític. Són

Dolors Marin Silvestre (Hospitalet

de Llobregat, 1957), doctora en

història contemporània

especialitzada en el "moviment

anarquista" i Octavio Alberola

Suriñach (Alaior, 1928), enginyer i

militant anarquista.

Dolors Marin va impartir la

conferència «Racionalisme i

Educació» en la nostra història

contemporània, on també va parlar

de la repressió franquista posterior,

i en un moment donat va demanar

la participació d'Octavio Alberola.

Quan Alberola va intervenir em va

deixar admirada, i a totes les

persones assistents diria; la força i

clarividència d'un home gran que

conservava memòria, discurs i

empenta.

I l'enlluernament no acabava aquí.

Després de menjar la ja típica paella

de celebració al local de la CGT de

Menorca, al Mercat des Peix de

Ciutadella, vam arreplegar taula

entre totes les presents i vam

endreçar l'espai. Tot això amb una

organització i una coordinació

pròpies de grups autogestionats i

igualitaris. I és en les coses senzilles

on s'amaguen els ensenyaments que

et marquen per sempre i

determinen cap a on vires el teu

rumb.
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Estàvem ja prenent el cafè, ben

relaxats, i continuaven conversant

amb Octavio Alberola i també

amb Ariane Gransac, la seva

companya de vida des

d'aproximadament 1968 i amb la

qual han escrit llibres i col·laborat

en l'activisme

polític des d’aleshores.

Al contrari del que vaig poder

pensar en un primer

moment, Ariane i Octavio no són

parella sentimental en el sentit

romàntic patriarcal. Tots dos

havien militat en la CNT i havien

planejat diferents accions per fer

front al franquisme. També van

passar per la presó i fruit d'aquestes

vivències van publicar el llibre El

anarquismo español y la

acción revolucionaria (1961-1974).

Ells han fet una vida plegats i així

continuen avui dia.

Llavors explicaven algunes

d'aquestes experiències i en un

moment donat Octavio va fer una

reflexió que em va donar

perspectiva i esperança, reflexió

que he conservat present tots

aquests anys i que ara vull

compartir amb vosaltres per si us

pot servir.

Des de la seva experiència de

persona longeva -aleshores ja

contava vuitanta-dos anys

i seixanta-dos anys d'activisme- i

mirava l'actualitat d'aleshores com

oberta a les ambicions de llibertat i

autogestió cultivades en l'àmbit

llibertari des de finals del segle

XIX.

En les seves reflexions no hi havia

patiment tot i les vicissituds que

havia viscut; exili, presó,

repressió... Tot i això no se sentia

abatut. Conservava encesa la flama

de la lluita i l'enteresa de saber quin

és el camí. En tinc constància

d'això per la visita que els vam fer

l'any 2018 a Perpinyà, i encara ara

conserva aquesta esperança.

No podem negar que també hi ha

repressió. Recordem que hi

ha hagut operacions policials que

han volgut criminalitzar el

moviment anarquista. Han fet

servir arguments catalogant els

grups com a "organització

terrorista de

tipus insurreccionalista-anarquista"
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que tenen com a finalitat "subvertir

l'ordre públic i alterar greument la

pau”.

Tenim a la memòria casos recents

contra el moviment anarquista com

són l'«Operació Pandora»,

l'«Operació Pinyata» i

l'«Operació Ice», per la qual en 

Juan Manuel Bustamante 

Vergara (Nahuel) va

passar 15 mesos a la presó.

Aquestes operacions van tenir lloc

entre 2014 i 2015. El 2018 les dues

primeres van ser sobresegudes i la

darrera, després d'haver-se celebrat

el judici, no va quedar provat que

en Nahuel formés part de cap

organització terrorista i el van

amollar. També recordem el «cas

dels titireteros» que van ser

detinguts i empresonats el 2016 per

representar l'obra

La Bruja y Don Cristóbal, amb un

clar missatge llibertari, al carnaval

madrileny.

Tot i això, i amb Llei Mordassa

vigent, continuem posant en marxa

pràctiques llibertàries i publicam i

divulgam llibres, articles,

documentals, pel·lícules,

organitzem xerrades, trobades,

concerts i seguim creant el nostre

univers llibertari i els nostres

somnis d'igualtat i de dret a la dig-

nitat.

En l'actualitat Octavio continua

vinculat amb la política per mitjà de

les seves col·laboracions amb

historiadors i historiadores i també

per la seva contribució amb

organitzacions de memòria

històrica fent activisme polític.

Amb sentit de justícia, està

treballant per aturar la infàmia que

va suposar la Llei de Memòria

Històrica aprovada l'any 2007, pel

que fa al tractament de les víctimes

del franquisme. Aquesta llei

divideix i separa les víctimes de la

repressió franquista en dues

categories: per una banda, aquelles

executades abans de 1968 i per

l'altre, les executades després

d'aquesta data. Existeix un greuge

comparatiu molt gran entre les

indemnitzacions que poden rebre

unes i altres.

Octavio i Ariane conviuen a

Perpinyà i ell cuida de

n'Ariane perquè ella es troba en un

estat de salut delicat i necessita la

cura i atenció del seu company.
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Ara donem una ullada a la situació

de confinament i estat d'alarma per

la pandèmia originada pel vi-

rus Covid-19.

Ens trobam davant d'una nova

crisi econòmic-social producte del

capitalisme i la globalització que

torna a deixar palesa la gran

escletxa social existent. És a dir,

després de quaranta anys de

democràcia, continuam aspirant a

millorar la nostra condició vital

perqué continuen les injustícies.

Un clar exemple el trobam en les

moltes dificultats quant a accés a

l'habitatge. A escala

mediambiental, hem pogut veure

que la pressió que exercim als

entorns naturals és excessiva i

gratuïta. Pel que fa al treball,

comprovam que és la classe

treballadora qui suportarà la

pressió de la crisi mentre els més

rics voldran continuar amb el seu

ritme d'explotació i enriquiment.

Podem comprovar que els nostres

fills i filles, els nostres padrins

queden en un tercer pla d'aquest

sistema que sols està pensant en

com tornar a fer que els pares i fills

continuïn sent productius, mentre

que han anat minvant la qualitat

dels nostres sistemes de salut, entre

d'altres, amb condicions pel seu

personal que ens perjudiquen a

totes.

Ens plantejam ara per ara de quina

manera tornarem a la vida

quotidiana després del tancament.

Què haurem après? Quines

decisions regiran el nostre destí?

Volem tornar a com estàvem abans

o hem de fer els ajustaments

necessaris per evolucionar?

Com tota crisi, ens dóna

l'oportunitat de tornar a començar,

de repensar i actuar en

conseqüència. Com societat crítica

i formada i amb molts de mitjans

disponibles, hem d'aconseguir una

transformació i una societat

equilibrada i exempta de

desigualtats, que és el que hem

treballat des de fa segles d'ençà que

vam aconseguir per exemple

l'abolició de l'esclavitud, el dret a

l'educació laica, la jornada laboral

de vuit hores, el sufragi universal i

vam signar la carta dels Drets

Humans Universals.
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Enmig del debat "del després"

sorgeixen idees que no les hem de

mirar com si fossin utòpiques, sinó

com a respostes per continuar

endavant i fer la transformació

necessària. Hem d'anar amb

convenciment cap a aquella forma

de vida que ambicionem: una

societat racional, justa,

humanitària, lliure, solidària i

fraternal. Una nova era per al

gènere humà i per a tots els éssers

que habitem la Terra.

La societat ja n'ha assumit i reclama

per exemple col·locar al centre de

les nostres economies la cura dels

infants i de la gent gran. Estem

parlant ja del dret a la renda bàsica,

de redistribuir la riquesa de manera

que els que paguin més siguin els

més rics. Reclamam que es posi

límit a les indústries extractivistes

com són la indústria alimentària, el

turisme, l'energia.

Ens hem d'obrir el pas al raciocini, i

sobretot ens hem d'obrir a la vida.

No cal que tothom treballi i molt

menys en segons quines condicions

i a segons quins preus. L'educació,

la formació, la ciència, la cura de la

salut són àmbits en els quals hem

de dedicar esforços i recursos. La

Humanitat pot aspirar al fet que els

éssers que habitam la Terra ho fem

en equilibri. Perquè ara, en sabem

més, perquè entenem més com

funciona tot i perquè no hauríem

de sentir-mos amenaçats. Hi ha de

tot per tothom.

Arribades aquí, hem de reclamar

més participació directa en la

política, hem d'aconseguir més

horitzontalitat i capacitat de decisió

de com volem viure personalment i

políticament les dècades vinents.

Ja no es tracta de somnis sinó de

continuar la història i construir el

relat d'una espècie evolucionada

que va reflexionar i va prendre les

decisions adequades per mantenir

la vida al seu entorn. L'ideari

anarquista i les pràctiques dutes a

terme són gran part de la resposta

que com societat podem fer servir.

Com tantes altres vegades, posarem

a l'abast de tothom els nostres

idearis per col·locar al bell mig la

vida, la cura, la sostenibilitat i el

respecte al nostre entorn.
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(Madrid, 1980), escritora de vocación, politóloga de formación y
socióloga de profesión. Me gusta pasear por la ciudad, ir a
exposiciones, comer, escuchar música y bailar; viajar para mí es
una manera de aprender y abrir la mente, y leo para llegar a otros
lugares e historias a los que no puedo llegar caminando. Aprecio
el silencio y, cada vez más, cuido la palabra “tiempo”.

Tengo dos libros autoeditados, Parques, porqués y pasos de cebra
(2010), y Adiós a los Modernos (2016). Y un tercero en camino.
Mis poemas se han incluido en diversas antologías, y en el 2010
fui Accésit I Premio de Poesía Leopoldo de Luis, del Ayuntamiento
de Madrid, con el poemario Otras palabras para otra Julia.
También, fui finalista del Premio relato corto Ellas También
Cuentan, editorial Torremozas, en el año 2004 con el relato Gente
que Espera, firmado en la Feria de El Libro de Madrid, de ese año.
Además, fui finalista del Premio Relato Hiperbreve Editorial
Acumán, en las ediciones de 2005 y 2006 con El verso de
Benedetti y Cause baby, I'm waiting for you now.

Coordino el proyecto Sororidades, que visibiliza a las mujeres
poetas y artistas en general en eventos, talleres y charlas, y formo
parte del Colectivo Poético Periferias Poéticas, donde
pretendemos hacer de la poesía una herramienta por el cambio
social.

VIOLETA CASTAÑO RUIZ
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GRACIAS POR ESA GENTE
QUE AGRADECE QUE EXISTE

gracias por toda esa gente que existe
por esa gente que sabe que existe
que cada día da gracias por saber que existe
que cada día piensa “hoy he existido”
que a pesar del dolor o cuando el dolor .no. es.
se acuerda de que existir sigue siendo una responsabi l idad
en cada uno de nosotros
una especie de milagro
una casual idad que hay que saber aprovechar

y cuando detrás de
la noche
alguien se da cuenta de su otro yo temeroso
aparcado en la meseta del miedo
a punto de romper los si lencios que se impone
de convertirse en la espera hecha carne

cuando alguien se para en mitad de un paso de cebra
y reflexiona sobre el semáforo
o la pena del vecino
o la caducidad de las horas

cuando alguien decide asumir que tiene piernas
que tiene lágrimas
y que puede observar el mundo
con la perspectiva de los pájaros
y que puede hacer esto o hacer lo otro
que tiene consciencia
que sabe que
es
.
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gracias por esa gente que piensa que toda existencia
se merece no dejar para mañana
que no permite permanecer las discusiones
que se atreve a pensar en la medianoche más al lá de si es luna
nueva
que observa a los demás en el metro o al borde del precipicio
y siempre los ve como personas que existen
que tienen un mañana
que tratan de superar un fracaso
que piensan en pequeños sueños
o tienen hi jos o quieren ser magos
o prefieren una ciudad a otra
o el azul turquesa

gracias por esa gente
también
que agradece que haya otros
que se sabe en otros
porque se odia o se ama en otros

y gracias por esa gente que piensa
. hoy he vivido este día.
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Hay quien pide que se dejen atrás las cosas del franquismo,
que mejor no se remueva el pasado, que se eviten los
rencores y que se mire hacia adelante. Ni es posible ni lo
será, porque en España, al contrario que en otros muchos
países donde se restauró la democracia tras un periodo de
totalitarismo, no se han enjuiciado las acciones más
violentas y criminales del régimen anterior. Nunca.

Se consiguió en 2002, 27 años después de la muerte del
dictador, que el Congreso de los Diputados condenara
unánimemente la dictadura. En otras ocasiones más
recientes no se ha alcanzado el consenso (2018 en el
Senado), y ni siquiera se ha podido evitar que fundaciones
que enaltecen el franquismo dejen de recibir sus
subvenciones, mucho menos que dejen de operar.

CICATRIZ
O
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Incluso, hasta hace bien poco tiempo no se consiguió
retirar los restos del dictador del mauseleo que se había
hecho a su medida en el Valle de los Caídos. Algo que
no tiene precedentes en toda Europa, basta recordar
cómo acabaron Hitler o Mussolini; incluso Lenin está
enterrado en la Plaza Roja, pero entre más de un millar
de otros rusos.

Para encontrar tanto boato debemos irnos a Corea del
Norte, donde todo el país está aún sembrado de
estatuas en honor a Kim Il-sung. Aquí, en cambio, ha
costado más de 40 años conseguir erradicar de las
calles y plazas todo recuerdo del franquismo, un
sistema 'nacional-catolicista', de corte fascistoide (sobre
todo en sus orígenes) que se impuso a todos los
ciudadanos entre 1939 y 1975, tras destruir de forma
infame una república.

En ese periodo, sobre todo a partir del final de la II
Guerra Mundial -cuando quedó claro que los aliados
no invadirían el ultimo enclave en Europa donde se
apoyaba al fascismo-, se intensificó la represión, y, con
el correr de los años, se aceptó de nuevo a España en el
mal llamado 'mundo libre', porque "al fin y al cabo eran
anticomunistas", citando por proximidad a Eisenho-
wer.

Se quería mantener estable el país para recibir
cantidades ingentes de turistas, que disfrutaban sus
vacaciones sobre una gran mentira sin que a nadie le
importase demasiado. Y, para conseguirlo, habia que
acallar las voces disonantes, y se hizo con
contundencia, a pesar de que unas eran violentas y
otras no. Pues, no se combatían tanto los actos como el
ansia de Libertad que los inspiraba.



Y, ese fue el momento en que brillaron tipejos como el
policía Antonio González Pacheco, alias 'Billy el Niño',
muerto en el día de hoy por la infección provocada por el
coronavirus Covid-19. La Justicia no llegará nunca, pero
el fin de la Injusticia se ha producido gracias a la
actuación de un asesino microscópico que ignora, con lo
que a nosotros nos parece desdén, todo sobre su víctima.

La forma de actuar de 'Billy el Niño' apela a lo más bajo
de la condición humana. Sujetos como este torturador
condecorado se dan en todos los regímenes totalitarios y,
si no se extinguen cuando llega la democracia es porque
el Estado aún los considera necesarios.

Incorporados como piezas clave a su engranaje de
opresión, son parte de la hemorragia que impide que el
pasado cicatrice. Y, también, la prueba de que es posible
el sueño delirante de una sociedad en la que nadie piensa
por sí mismo ni disiente, solo se obedece ciegamente a un
amo que puede decir ser fascista, comunista, monarca
absolutista...

Pero, mientras los totalitarios buscan esa quimera no se
dan cuenta de que, de llegar a alcanzarse alguna vez esa
sociedad extremadamente controlada, el resultado no
tendría ni interés ni gracia, ni nada. Al final se aburrirían.

TXXXUS TROLL

Palma, 7 mayo 2020
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